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ADVERTENCIA 



No he pretendido hacer la critica de todas las Arenas , 
porque seria una tarea harto monótona y sumamente larga' 
A. mas, pretender abrazar en un folleto de tan pequeña 
estension, todo un tomo de 325 pájinas en 4.°, es impo- 
sible por cualquier lado que se mire. 

Mi Azote se ha limitado á un número de composicio- 
nes no muy corto, pero tampoco demasiado, estenso 

EL AUTOR. 


lmp. 4c 1 ¿m HepúbUcm. 
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EL AZOTE LITERARIO. 


Introducción. 


Abriré la primer hoja de las Arenas para conside- 
rar hasta donde pueden haber llegado los adelantos 
de su autor. 

He olvidado completamente al poeta que hace al- 
gún tiempo se inspiraba oyendo á la simpática Ida 
Edelvira, y queriendo hacer público su entusiasmo, 
publicaba unos versos de los cuales recuerdo estos : 

«Si yo pudiera transportar al alma» 

«Esa que huye á mi cerebro voz». 

Hago abstracción completa del mismo bardo, que 
en la Cruz de Azabache decia : 

Las negras crenchas de tu frente noche* 

Todo lo olvido; cubro con un tupido velo su pa- 
sado, para no llevar prevención alguna, que pudiera 
influir en mi ánimo oscureciéndome la verdad. 

Sin prevenciones, pero sin ilusiones, también, re- 
correré pausadamente las páginas de las Arenas, para 
formar un juicio sobre su verdadero mérito y poder 
valorar los progresos de su autor. 
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Lo confieso, un rasgo de debilidad — el amor pro- 
pio de nacionalismo — me inclina á desear que las 
Arenas sean dignas de formar parte, tomando un 
puesto en nuestra pequeña biblioteca de literatura 
nacional. 

Hasta hoy han sido numerosas las publicaciones 
hechas por la juventud oriental, y con pesar lo digo, 
muy raras son las que merecieron toda esa aprobación 
satisfactoria que hace duradero un libro ; la mayor 
parte fueron producciones cuya raquítica ecsistencia 
concluía, apenas se presentaban al público. — Todas 
fueron relegadas á un olvido perpétuo; si alguien las 
recuerda es con una sonrisa irónica é indiferente, que 
las sumerje mas aun en el destierro que tienen seña- 
lado por algún rincón de las librerías. 

Un mal grave ha sido la causa de que se haya es- 
crito tanto y sin provecho— la mucha indulgencia de 
la sociedad — creía hacerle un bien estimulando la 
juventud con aplausos y coronas, aunque sus trabajos 
no merecieran la atención, pero entre esos miem- 
bros de la sociedad capaces de juzgar y los primeros 
en aplaudir, no se encontró uno solo que disponién- 
dose á aprovechar las buenas disposiciones de una 
juventud inteligente, la encaminara hácia una senda 
de progreso, señalándole los abundantes errores, las 
muchas faltas, la imperfección por fin, de sus obras. — 
La abandonaron á sus propias fuerzas, dejándola em- 
briagarse en los aplausos y esterilizando, por consi- 
guiente, tos mas preciosos augurios, de una genera- 
ción que parece haber nacido, con todo el fuego y la 
inspiración del siglo. 

Ella interpretaba los aplausos, como una sincera 
apreciación de sus desvelos — ¿y como no? ¿Acaso el 
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que trabaja no lleva la intención de perfeccionar su 
obra lo posible? 

T desde que obtenia siempre un écsito feliz, era 
natural proseguir en la misma senda, puesto que con- 
seguía la aprobación general, y con ella la gloria— 
único premio para su laboriosidad y talento. 

Enviciada y hasta corrompida la literatura naciente, 
debe su ruina prematura, á la falta de franqueza por 
parte de aquellos que hubieran podido encarrilarla 
con la mayor facilidad, y una gran parte de ese indi- 
ferentismo criminal, la tiene nuestra prensa, que 
apreciando como un beneficio, ese perpétuo incienso 
quemado sin distinción de mérito á todos los autores, 
ha obtenido un resultado negativo, en lo que llamaba 
un estímulo; fué, no hay duda, un estímulo pero fa- 
tal — impulsaba por el camino del vicio. 

Un ejemplo mas, que corrobora lo que he dicho, 
está en el libro euya lectura acabo de verificar. 

En su prologo anuncia el autor poseer seis tomos 
de poesías de los cuales ha entresacado las composi- 
ciones que forman las Arenas . 

O ha sido de muy mal gusto en la elección, ó ha- 
blando un lenguaje severo porque no vengo á prodi- 
gar palabras dulces, y el título de este folleto ya lo 
anuncia, son tan detestables las composiciones que le 
restan, como prosaicas y áridas las publicadas. 

Declara que en adelante no reconocerá como su- 
yas, sino las poesías que contiene este libro, deshere- 
dando de su nombre y responsabilidad á las que haya 
publicado antes. 

No comprendo que quiere decir con eso; — todos é 
en su mayor parte los versos que contiene este tomo, 
son los mismos que ha publicado repetidas veces y en 
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diferentes periódicos, ya en Buenos Aires ó Montevi- 
deo. Por lo que se vé no ha quemado ni desperdiciado 
ninguno, salvo que ese t hecho de justicias , tuviera 
lugar con los inéditos,' y en este caso era innecesario 
avisarlo. 

Si efectivamente conserva seis tomos de poesías, 
¿por qué razón reproduce las viejas y niega las iné- 
ditas?; supongo que estaba en la obligación de dar al 
público algo nuevo, y no debió cobrar dos patacones, 

{ >or un libro cuyo contenido ha sido leido gratis en 
os periódicos. 

Si por el contrario, lo que me inclino á creer, no 
tenia ese número de tomos, es un rasgo pretencioso 
que caracteriza al individuo. 

Ese hecho de justicia por el quedá á entender que 
ha inutilizado sus versos, fué perpetrado sin reves- 
tirse del valor necesario ; debió empezar por quemar 
las que publica; habría sido el paso mas acertado. 

¿Cree que el público olvida asi no mas, lo que ha 
leido? 

¿Sé hizo el olvidado ú olvidó verdaderamente, que 
esceptuando muy raras composiciones , la mayor 
parte son conocidas? 

Tales son : «El Suicida» — «América y Colon» — 
«A Alejandro M. C.» — «Un padre sin corazón» — 
«A mi hermana» — «La vida de una mujer» — «La 
lágrima de un Angel» — «El Trigésimo Aniversario de 
Ituzaingó» — «A Temístocles» — «Glorias de Mayo» — 
«Sacrilegio» — «Eco del Pueblo» — «La cinta Roja» — 
«Cepeda» — «Un año después» — «A Garibaldi» — y 
por fin , sería enumerar todas, entrar á indicar cuales 
han sido ó no publicadas antes de ahora. 

Lo repito, habría dado un gran paso, haciendo un 
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auto de fé con la mayor parte de estas composiciones, 
sin que por esto despoje del mérito á las muy conta- 
das que lo tienen. 

Retrocediendo al principio del • prefacio, recuerdo 
que dice aspirar á la severidad equitativa de la críti- 
ca, pero es preciso advertir que esa equidad está re- 
servada para aquellas producciones cuyo valer las 
hace merecedoras de la atención pública, mientras 
que si se trata de versos duros, ásperos, sin espon- 
taneidad, sin sentimiento, sin poesía por fin, hechos 
por una persona autorizada para distinguir y com- 
prender lo bueno, seria una condescendencia repro- 
chable detenerse á señalarle regla por regla, las que 
debe conooer, pues treinta años de edad y 15 de es- 
critor, son lo suficiente para conocer con acierto las 
letras que cultiva. 

No se trata de un principiante, es de un escritor 
con 15 años de carrera; y, una dedos:— ó el hombre 
niño es incapaz de adelantar y entonces seria inútil 
darle escuela, ó solo ambiciona la aglomeración de 
producciones sin detenerse á ecsaminar su impor- 
tancia — En este caso se ha convertido en vicio de 
versificar, lo que debiera ser obra de la verdadera 
inspiración; vicio empedernido que difícilmente se 
abandona. 

Hay enfermedades crónicas que solo la actividad 
del cáustico puede mejorar con prontitud, los palia- 
tivos, solo consiguen una detención del progreso del 
mal, ó una mejora efímera; estoy pues, por las me- 
didas activas, como las únicas conducentes al bien 
deseado. 

El título de este folleto y las ideas vertidas en esta 
introducción, me relevan de avisar aquí, la misión 
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jne me irnpase. Debo, sin embargo, decir cuatro pa- 
labras á su respecto. 

Convencido como digo antes, que se necesita un 
remedio activo' para ciertos males, y sin afrontar la 
difícil posición de reformador, he creído el mas acer- 
fado medio de remediar un tanto los abusos, en el 
estilo con que emprendo la critica. 

No veo un inconveniente para que fuese moderada 
y menos burlona, pero nada se obtendría, estoy se- 
guro. En este sentido no deja de ser fundada y es 
al mismo tiempo el cáustico activo y salvador puesta 
sobre la parte daña. 

La risa no porque sea una muestra de alegría debe 
ser tan ruidosa que peque de falta de urbanidad, y es 
mas necesario no abandonarse á sus tentaciones, si 
nos observan personas de respeto. Por consiguiente, 
yo que no he podido sujetarme y he dado rienda 
suelta á mi legítimo deseo de reir, debo pedir disculpa 
a mis lectores, por la atención que merecen, de las 
escesivas carcajadas con que he leído y juzgado las 
Arenas. 

¿No suele el público tirar tomates y patatas á un 
mal autor de dramas, tomando parte en esa escena 
basta los mas sensatos? 

Pues ya que las Arenas no se han representado, 
sea su iuez severo é implacable, la risa burlona del 
Azote Literario. 

EL DEMÓCRATA. 
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ARENAS DEL URUGUAY 

1 

Por Don ■eradlo C. Fajardo. 


SO PRIMER COMPOSICION.-ENÍOELTA EN MANTILLAS. 


En la segunda pájina de las Arenas me encuentro la 
dedicatoria que hace el autor á su patria, del libro cuyo 
contenido he analizado en la introducción de este folleto; 
seis cuartetas que se ocupan en manifestar su incapaci- 
dad (es lo único bueno) y los deseos que abriga porque 
esas producciones formen parte de su literatura. 

No tengo inconveniente en declarar como hijo de este 
suelo, que la patria se guardará bien de apreciar como 
literatura lo que no pasa de ser un objeto de negocio, tal 
como si se tratara de trigo, lanas, frutos delpais ¿a. da. 
á cuyos objetos el propietario ha querido dar valor, ex- 
hortando el espíritu nacional. 

Hay literatos, literatos, y literatos comerciantes ; el 
que me ocupa pertenece á los segundos. Gomo digo en 
el prólogo, las producciones que nos presenta en sus 
Arenas, son las mismas que todo el mundo conoce, dadas 
á luz en el Recuerda, el Eco Uruguayo, y el Estimulo, 
unas; y en la Ttibuna, el Nacional da. da., las otras.— 
Empero siempre hay un rasgo de sagacidad que admi- 
rar : si como cultivador de las letras no merece elojios, 
alónenos como comerciante es necesario rendirle home-* 
nqje ; tío es cualquier tonto el que vende un artículo 
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diferentes veces — Es decir— tina muñequita cualquiera; 
vestida la primera vez de gorra y manteleta, la segunda 
con algunas pinceladas en el rostro y distinto trage; y asi 
sucesivamente, basta que por último veamos el anuncio 
de una nueva publicación entresacada de algunos qui- 
nientos tomos, tituladas El entresacamiento, El fastidio, 
La dormidera,' Los pedregullos del Uruguay ó algo por 
el estilo, que siempre vendrá á reducirse en su verdadera 
acepción, á ópio, cloroforme ó fiambre. 

Sentado y probado el espíritu comercial del joven 
' bardo, pasaré á la primer composición; tal fué mi in- 
tención desde que empecé este capitulo, y se ha pasado 
el tiempo en acumulamiento de probanzas que están al 
alcance dé todo el mundo (menos de la redacción del 
Correo de- Ultramar), 

- Esa composición primera, es un lucido trabajo de una 
ama de leche, empieza por mantillas y pañales. 

Dice así : 

Envueltas en pañales las letras uruguayas 

Apenas balbucean del arte el diapasón. 

Los tiempos son ingratos !... en tus risueñas playas, 

Oh patria, aun no se escucha mas lira que el cañón. 

♦ 

Espléndida figura retórica ! — Admirable pensamiento f 
¿Conque envueltas en pañales? — vaya una feliz ocurren- 
cia, como originalidad; desgraciada como sucia. 

Eso de pañales y envoltijo, tiene mucho de las manti- 
llas de un chicuelito; — creime que Fajardo nos iba á re- 
mitir algún pelil enfant en forma de letras. 

Me pareció ver al niño, perdido entre un monton de 
pañales y franelas, por supuesto, con algunas pequeñas 
manchitas en su vestimenta infantil. 

¿T aquello de la ingratitud de los tiempos, y sin escu- 
charse mas lira, que el cañón;? — Oh! eso es magnifico, 
y apócrifo sobre todo, pues á no ser el día del banquete 
á bordo de la fragata española, en el cual se gastó tanta 
pólvora en salvas, como si no se pudiese comer sih me- 
ter ruido y gastar en vano tantos pesos, á no, ser en esos 
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dias, la patria no siente mas raido de canon que el de 
las nueve ó el alba. . 

Pero no puedo dejar la cosa de los pañales; esa figu- 
rita me cayó en gracia. 

Representa, no hay duda, el libro envuelto en unos 
trapitos, 'metido á bordo del “Menai” y traído á Monte- 
video por su papá; como un regalo que pone á disposi- 
ción Me todo el mundo, mediante dos patacones. — La 
cosa mas natural si los valiera, pero la mas monstruosa 
en virtud de que dos cobres, seria dar una suma fabulosa. 

Aun ho ha escampado — sigue la dedicatoria : 

Mas como en tus campiñas, florecen las violetas 
Y mueren ignoradas en triste soledad, 

Asi forman tus brisas armónicas, poetas 
Que nacen y que mueren en mísera horfandad. 

Por lo visto se declara poéta, nacido de las armonías 
de la brisa, y se dispone resignado, á sufrir su destino 
muriendo en misera horfandad. 

Pobrecito, lo compadezco ; si pudiera le daría una 
vida infinita ; tendría un recurso para salvarme del spleen 
leyendo sus versos. 

Mientras tanto le cantaré este versito hijo de mi nu- 
men poético, y sin pañales. 

Si el furor de hacer versos, hijo mió, 

Matara como mata el colerín, 

Mil años hace que cadáver frío 
Serias con tu lira ó tu violín. 

Sigue la lluvia: 

El último, el mas pobre de tus primeros bardos 
A falta de oro y mitra que darte en ovación 


Que me cuelguen si entiendo al jóven comerciante ; 
no puedo atinar si es el último, ó el primero de los vates 
orientales; él asegura ser ambas cosas al mismo tiempo. 

El último será como el mas inútil y el primero como 
qué?... ah 1 por su ingenio mercantil. — Está bien— no 
me parece despreciable esa engañifla, introduciendo la 
duda en el lector, para que adivine si es primero ó últi- 
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mo. — May bien, bravo, alcáncenme algunas legumbres, 
será premiado. 

Prosigue : 

Tarintarintarara, tarintarin taro 
Tarintarintarara, tarintarin taran 
tararan', tararí tararan 
Tintantin, tratanton, tintan. 


Sublimes versos 1 — brillantes armonías*! 

Oh numen del comercio literario-! 

Oh génio déla literatura Mazambique y Conga ? 

Ya escampa : 

¡Siquiera á los cimientos de la gloriosa Atenas 
Que te alzaran las letras en época mejor 
, Dichosas concurrieron mis míseras Arenas ! . . . 

¡ Siquiera en tu panoja pusiera yo una flor ! . . . 

Eso de concurrir con las Arenas y ver & Dios con 
sombrero, no se realizará; por lo que trata de llevar una 
flor, todavía puede ser, si la compra en lo de Pitalüga. 

Sali de aquí, borbollón, 

No vengas hablando de verso ; 

Ha salido un refransito — 

«Mas fé le tengo al mastuerzo.» (1) 


LA PRIMERA HOJA— LA SEGUNDA* 


Para cantar el patrio paraíso 
Y esprésar jas bellezas qué íne brinda 


Para entonar. &a. &a 

Solo me falta tu laúd, Virgilio 
Y al timbre de tu voz 

Pues nada le falta al niño!. — un laúd, pero sin em- 
bargo de no tenerlo, se pone á cantar como un deses- 

Si conociera a) autor le daba un abrazo, porque me vino «ate veno da perilla. 
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perado, y tirarintirarin tirarintaran, toronlintorontin, 
torontontoron, se llena trescientas veinte pájinqs, con 
esas desconocidas armonías poéticas. 

Lo mas notable que tiene asta composición es haber sido 
escrita en Maldonado, Abra del Per domo , Set: 20 de 48... 

¿A qué adivino una cosa? — A que si ! — Mire Vd., jo- 
ven guerrero : No estaba Vd. en Maldonado cuando es- 
cribió esos versos, puede ser no mas que se encontrara 
en Buenos Aires paseándose con su rabinácnlo (*) negro, 
y echando viento por las canelas. 

Hay no sé que mérito al escribir en un Abra, que no 
admiraría verlo cantar desde Buenos Aires y asegurar 
que estaba parado sobre' los Cerros de Pan de Azúcar á 
el gigantesco Batoví; siempre es mas poético, mas eseén- 
trico, mas... mas desatinado treparse á una sierra, es- 
puesto á caer rompiéndose el bautismo. 

También es cierto, que’ por este medio se consigue 
hacer cantos mas elevados ! 

Mejor seria qué se largara Vd. basta el.Chimborazo y 
cantando desde allí tal vez obtuviera mas gloria, pues 
siendo mayor la altura, también los versos serian de 
mas elevación. 

III 

LA SECUNDA. 

Tienes una rival/ hermosa mía, 

Tienes una rival de mis amores ! . . . 

Te soy infiel ; . . . perdón ! — mi poesía 
A otra beldad también tributa flores. 

Y después sigue diciendo poco mas ó menos, esto : 
Tienes una rival, tienes una rival 
Una rival tienes, una rival de mis amores, 

La quiero, la quiero, la quiero, la quiero 
Tienes una rival, una rival, una. rival. 

O El frac.— *He oido esa palabra á un caballero y me parece la mas adecuad*. 
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Cinco cuartetos dicen lo mismo que éste. — Saltaré él 
último. 

Ella es mi amante inspiración, mi estrella. 

Mi sacro numen y mi musa patria ; 

Ella es.... no llores mi celosa bella ! 

Sabes quien es esa rival ?—La Patria. 

Consonante á patria, patria otra ves — moda Fajarduna. 
Es antojo hacer cocos á una muchacha y fastidiarla con 
que tienes una rival, una rival, una rival, y machaca 
con la rival para salirle después con la enflautada de que 
es la patria. ’ 

Ya verá el lector mas adelante que una purtuguesita 
Jo dejó, casándose con un viejecito; tal vez por haberle 
salido con algún sinapismo de celos como á esta. 

Me alegraría que todas le dieran calabazas ) primero, 
por dar celos al santo boton; segundo, por haber decla- 
rado que está enamorado do un perro. 

En su furor ardiente, la poesía 

Lo turba, lo confunde, lo enloquece 

Y hace versos prosáicos noche y dia 

Y hora por hora su furor acrece. 

De es^e chico, en verdad, muy bien pudiera 

Sacarse un buen Pelayo (1) ó Cambalache *, 

Un poeta,— -jamas, — seria tontera. 

No hace un verso, por Dios, que no sea un cache. 


IV 

1¡ JUSTICIA HUMANA!!! 


¡ Blasfemia-! . . . justicia humana 
Llamar al torpe suplicio 
Ante el cual se enjendra el vicio 
Con un ejemplo falaz! ... 

No hay vicho viviente (menos yo), al cual su numen 
le negase una versada sobre la pena de muerte, pero 


(1) Hablo del viejo Pelayo. 
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tampoco á ninguno le negó la razón, .el buen sentido, 
como al autor de la célebre Indígena. 

Matan un hombre, con él se estingue su vicio, su cri- 
men, su depravación^ hay 500 que observan, reflec- 
cionan y comprenden que el origen de aquel fúnebre 
cuadro, es el vicio ; y no señor ; á Fajardo se le antoja, 
que el difunto ha de ser la mala semilla de iniquidades 
futuras, ¿y por qué?— por la necesidad del consonante, 
por aquello de : 

Fuerza del consonante á lo que obligas ! 

Blancas be de llamar á las hormigas ! — 

ha puesto suplicio al fin del verso anterior, y es necesa- 
rio aconsonantarlo con el siguiente, pues venga la pri- 
mer palabra, icio,.... icio.,., ya está, superior — «Ante el 
cual se i enjendra el vicio.» - 

Salimos del apuro, hay ritmo y rima, luego es verso, 
aunque sea malísimo, odioso, eso nada importa es verso 
y se acabó. 

También este tiene ambas condiciones. Juzgúelo el lector. 

Suspiciable laudiliable 

Y sin ser profundicion, 

\ Suspiraba un carretable 

Por ver á la catederable 

En el mar suspiciacion. 

Pertenece esta estrofa á un loco, Cordero, que hay en 
Buenos Aires, — no la vayan á equivocar con las del au- 
tor de las Arenas. 

V ' 

UN ÁNGEL EN UN INFIERNO. 

Era una niña preciosa : 

Siete años no mas contaba 

Y las gracias desplegaba 

De u ü hermoso querubín. 

Blanca lftciente y sedosa, 

, Su te? el nacar mentía 

Porque diáfana encubría 

Plicas yetas de carmín. 
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Sos ojos vivos destello*, 

Irradiaban tal dulzura ; 

Su sonrisa, la mas pura, 

?al magnetismo de amer ; 

Y sus dorados cabelle» 

Prestaban á su cabeza 

( Página 44 g 42.) 

Si esta descripción no es el retrato de una mujer, per- 
mito queme den los 6666 azotes que con mano pródiga* 
y pesada le arrimaron á Jesu-Cristo.-r-Dejo que me asen 
como á San Lorenzo y me guillotinen como á Luis XVI, 

La muchacha era linda y simpática,, como un pedazo 
de pan en dias de hambre,, y sin embargo de la descrip- 
ción tan minuciosa, por la cual podría hacerse el retrato 
sin faltarle el mas pequeño tinte, el poeta sin saber ic 
que ha dicho, agrega en seguida : 

Era una niña tan bella 
Cómo la virgen de un sueño, . 

Que fuera insensato empeño 
Proponerse bosquejar. 

Aquí 7 - lo tengo agarrado por la nariz — ó cabrestea ó le • 
arranco el órgano nasal::. si es insensato empeño pre- 
tender bosquejar la hermosura de la niña, Vd. la carica- 
turó y si vice- versa, logró describir su imágen coa 
precisión, es una insensatez verdadera, llamar imposible 
á lo que acaba de fraguar. ■ 

¿Ha» querido dar mérito a su relación diciendo que 
logró un imposible?.' 

Sea en hora buena, pero muy al contrario de ser im- 
posible, es facilísimo desdé que Vd. lo hace. 

¿Y con qué derecho dice Vd. que era tan bella como 
la virgen de un sueño, asegurando que las vírgenes de 
los sueños son la idealidad de la hermosura? 

¿Acaso no podría soñarse con una virgen tan fea como 
sus versos, y que llegado este caso lo. seria en grado- 
superlativo ?" 

Es antojo hacer comparaciones sin ton, ni* son ! 

Cierta muchacha á quien pedia» que bailara un fan- 
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dango— se levantó y dele cachete, y menéate y mas me- 
néate, y vueltas y zapateo, diciendo siempre,- — “no pue-* 
do”, --“si no lo sé”, por fin, acabó de bailar. 

Así es. Fajardo : La niña es preciosa, tiene una frente 
asi, una cara de esta ó aquella manera, ojos negros, 
nariz aguileña, boca chica, clientes hermosísimos, blan- 
ca, pelo rubio y por fin hizo una filiación, que si la 
niña se escapa algún dia, no hay mas que lomar las 
Arenas, leerla y salir en su busca ; de seguro que ¿ 
primer mirada se reconocería el original de ese retra- 
to — Y sin embargo á manera dé la muchacha con el baile, 
está haciendo el bosquejo y embroma la paciencia, con 
que es imposible, no hay poder humano capaz de retra- 
tarla, cuando él la describe tan claramente, que ojalá 
los jueces del crimen tuvieran igual prolijidad al man- 
dar filiaciones á los Departamentos, de individuos por 
aprehender, ó escapados de la cárcel. Y no como es de 
costumbre: — tiene D. Fulano de tal, un grano en la 
frente, usa sombrero y anda vestido., señas mor- 

tales ! 

El lector ya está en relación- con la niña; sígame y 
verá consejos lindos. 

BeHa inocente» angelical criatura 
Que es lo que buscas en este mundo vil 


¿Gallo ciego qué buscas, que se te ha perdido?— Un 
aguja y un dedal,— 

Sigue mortificando A ía niña.— 

I a — Qué es lo que buscas, ángel inocente,. 

En este mundo de hálito letal. 

Do del deleite la sagaz serpiente 
Acecha hambrienta de fruición carnal? ' 


* a — Ah! repara en este mundo, . 
Mira, mira en derredor,... 

Y verás doquiera escrito 
Liviandad , prostitución . 


a.: 
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-«‘—Tierna tórtola topara 
Ve á tu lado «1 cazador 
Que te acecha cauteloso 
Cun maléfica intención 


4 »—Y ay que si en ella te cqje 

Ún infierno tus solaces 
Se tomaran de aflicción ! 


6 a — Pobre niña ! tus galas tu hechizo 
Males son que en tí misma gravitan, 
Alicientes imanes que incitan 
Al corrupto sagaz seductor. 

Y tan solo al pensar me horrizo 
Que tu cuerpo gentil y lozano, 

Puede víctima ser de un insano 
Criminal y mortífero ardor!... 


e*— Hoy tan pura cual cándido lirio,... 
Y mañana !... tal vez corrompida 
Te verás en el fango caída. 


Pero señor! que gusto de ponernos mal con lodo el 
mundo ! 

En la primera estrofa de estas que numeré, nos hace 
aparecer como aves carnívoras. 

En la segunda, como gente liviana y prostituida. 

En la tercera, como gatos que acechamos tórtolas. 
{Esto era lo último; — pues lindo vicho representamos!) 

En la cuarta, como si ya estuviéramos por cazar. 

En la quinta, como enemigos de la hermosura, y cri- 
minales en nuestros pensamientos. 

Pero este hombre debe tener ratos horribles ! A quien 
se le ocurre decir tanta cosa! — Hacernos aparecer como 
una gavilla de salteadores ó antropófagos , muy dispues- 
tos á comernos las mugeres ! 

Si una muchacha estrangera, á las 24 horas de hallarse 
en nuestra sociedad, -lee esos versos, á nado se vuelve 
para su tierra. Pues entre buenos escorpiones me habia 
venido á meter l dirá ella,— “á tu tierra, gruyo, aunque 
sea en una pala” y seguro que se vá. 
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A mas, es un estilo grosero, y liarlo corrompido (aquí 
cabe la palabra) para hablar con una señorita. 

Lleva su tenacidad hasta el punto de asegurarle a la 
niña, que su hermosura es un inconveniente; y que le 
creia! — las mugeres prefieren ser lindas aunque supie- 
ran morirse mucho antes que siendo feas. — Y con razón, 
porque tras de ser muger, fea, es cosa de auyentar 
gente (Perdonen mi opinión las feas — Ya me valdrá 
buenas maldiciones ; no hay peor ‘crimen que llamar á 
una muger, fea ó vieja.) 

Y la sesta estrofa? qué me dicen de la estrofa sesta? — 
La vé cual cándido Jirio, y mañana!... tal vez corrom 
pida, entre el fango! — Si la niña fuera amiga mía, le 
prestaría un alfiler de corbata que tengo con una espiga 
como lanza, para que se tomara venganza á pinchonazos. 

Pobrecita ! con semejante anuncio se habrá chupado 
cada susto, tamaño ! — tendría mas miedo á los hombres, 
que á una escomunion de las muy brillantemente ridi- 
culas que hace el obispo Escalada. — Y sabe Dios, si 
también no he sido yo origen de algún susto, cuando 
pasase por su lado ! 

Si tal hubiera sucedido, y lo sé, juro una guerra á 
muerte, á todas las publicaciones de Fajardo. 

Aun no acabamos con la niña, lectores, oid — 

Pasaron cinco años ; la cándida niña 
Creció cual la rosa de fértil pensil 


El cielo permite que viva en la tierra 

Cual puro diamante sin tacha salaz, 

Y el va ie al mirarla, temores destierra 

Y augúrale solo venturas y paz.... 

Con la misma admiración cual si se tratara de un indi- 
viduo que de un punta-pié habia echado al Papa de 
Roma, y muerto de un moquete cuanto fraile hay en el 
universo (ojalá) habla : en seguida de la salvación de la 
niña, como si fuera la cosa mas natural que una muger 
no pudiera salvarse délas tentaciones del ‘'demonio y la 
carne”, como dice el Padre Aslete. 
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Destierra temores y le anuncia paz y ventura cinco 
años después, deseándole un buen marido, y amen. 

Aun estaba soltera y contaba solo cinco años mas; 
supongo que tuviera á la sazón, 15, 16 ó 18, estaba en 
punto de caramelo, y era cuando mas debia aconsejarla; 
pero, por Dios, no sea que le caiga en gracia- la idea, y 
comience por desacreditarnos otra vez. 

Dígale si quiere qpe se cuide, que no salga sola tarde 
de la noche, j estamos á camino, pero no se meta con 
todo el secso masculino, porque entonces saldrán quU 
cientos mil. azotes literarios. 

VI 

HEREGIAS. 

Pesa condición tan perra 
Sobre el pobre ser humano, 

Que solo tiene «n la tierra 
Suerte análoga.» •. un gusano. 

(La Larva y el Poeta — Pag. 48.). 

Que antqjp en degradar á la humanidad! — hacen» 
momento era infame y corrompida; ahora los declara'gu- 
sanos de condición perra; — es decir, que ni gusanos de 
seda son, deben ser de los mas sucios. [Tan siquiera de 
esos otros, pase! 

Temiéndome estoy; hallar algún verso en el que nos 
trate de perros ó hipopótamos. — Ya nos dijo gatos ca- 
zadores de tórtolas! 

Pero hablando formalmente, compañero Fajardo- 
mire- que hablo sério, — ¿piensa continuar escribiendo? — 
Apúrese, por caridad, con eso pasamos cuanto antes el 
mal trago. 

Si quieres burlar el hado 
Deja ese- plectro sonoro, 

Poeta toma el arado 
Y tendrás talegas de oro. 

(La Larva g el Poeta — Pag. 32.) 
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Si Vd. piensa hacer esto, se lo agradecerá infinito mi 
secso, solo así nos veríamos libres de insultos en que se 
nos llame, corrompidos y gusanos. 

Hay poetas que les vendría muy bien el arado, admira- 
blemente bien ; asi como hay mandatarios que en sus 
chacras trabajando con el mismo instrumento, eran una 
maravilla, y colocados en posiciones encumbradas tan no 
sirven para nada, que hasta hacen dudar si serian útiles 
para el arado. 

Hablo del Africa, — conozco allá un tal Abud-Mefid- 
Pirind-Porabt, con quien pasó lo-que digo antes. 

Según tengo entendido, Vd. piensa retirarse al campo, 
joven poeta, con algunas ovejitas; no toma el arado, pero 
si, el trage del pastor y sus costumbres; no me parece mal; 
en esta época como en todas, los versos malos no produ- 
cen gran cosa. , 

¿Por qué no se dedica á la Iglesia? 

Haría un lindo curita; y sobre todo, que sermones de 
moral! — me atengo á los consejos que le dio á la niña. 

Vil 

UN PADRE SIN CORAZON. 


Et tigre en su guarida, la hiena en su Carverna 
El lobo carnit ero y el bárbaro Chacal, 

La ley obedeciendo, universal, superna 
Responden á las voces de instinto patentó! . 

Y tu, padre menguado; baldón de nuestra raza 


(Un Padre sin corazón— Pág. 68.) 

Esta composición trata de los jóvenes Cabot, y su autor 
que no anda con pelillos para cantarle á cualquiera las 
verdades del barquero, con tal de hacer versos, y aun 
las mentiras como sucedió con nosotros los hombres, 
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llamándonos gusanos y aves carnívoras que nos íbamos á 
comer la niña, le dice al padre de los malogrados jóve- 
nes, desde una hasta ciento. 

bien merecido lo tuvo. — Apruebo. 

Note el lector, que reconoce en el chacal los instintos 
de amor hácia sus hijos. 

Ya verá como se desmiente : 

«Preciso es que tu vivas, chacal, para escarmiento, 

De tu nefando crimen, de tu crueldad sin par, 

Para apurar las heces de atroz remordimiento 
Que aguárdate en la vida por único manjar . 

Está visto, ni el chacal se escapó de una ofensa; an- 
tes era bueno, ahora un padre descorazonado. 

Pobre vicho, — ¿qué le habrá hecho al poeta? 

No, pues si el chacal lo agarra cerca, ya verá como 
se las paga, no le han de valer los versos, por cierto. 

Me sentó mal también la cosa del manjar del remor- 
dimiento, es un poco chavacana la figura. 

VIII 

EL AUTOR DE LAS ARENAS, FUSIONANDO. 

Ohí... que de ardiente inspiración nos llene 
El recuerdo bendito de esas glorias, 

Y de angustia y bochorno las victorias 
Que obtuvo el oriental del oriental !... 

(A Ituzaingó—Pág. 90.) 

El hombre de ayer ha desaparecido; una mudanza sú- 
bita lo trasformó; actualmente es un acérrimo partidario 
de la guerra civil 

Oigámoslo hablar de nuestras contiendas: 

• La libertad, indestructible fénix, 

Del bautismo de sangre necesita, 

Y mas fuerte del polvo resucita (Pag. 43t.) 

Dios no puede ser sordo á tus clamores ( Pág . 433.) 
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Es ua desorden de ideas incomprensible, ya quiere h 
muerte, sangre, difuntos á montones, catástrofes como 
la de Mendoza, y derepente se le antoja la paz, el pro- 
greso, el orden áa. &a. 

El dia menos pensado se quiebra una pierna algún 
ministro y salta Fajardo, diciendo : “he ahí la mano de 
Providencia, Dios no fué sordo á tus clamores.” 

Lo mismo diria Frías si alguna casa se cae de vieja, 
y un crucifijo ó alguna Santa Rila queda colgada en la 
pared: — Hé ahí la mano de la Providencia! Los santos 
se salvaron, pero sucumbieron los habitantes porque no 
iban á misa. — (Asi no fueran de palo los santos y ya ve - 
riamos si les quedaba hueso sano). 

Como si la providencia se metiera en cuanta bestiali- 
dad tiene lugar ! 


IX 

EL POETA SE HACE A PUÑETAZOS. 


.No! do nace el poeta, Dante, Homero, 

Cuanta lira inmortal y esclarecida 
Ha legado á los siglos su preludio, 

Lo ha arrancado al sudor del yunque austero . 

(El Genio , páj. i 80 .) 


• Aunque es innecesario advertirlo, puesto qué está al 
alcance de todos, la mayor parle de los versos del bardo 
este, son duros, ásperos, forzados, de mala acentuación, 
sin cadencia, sin armonía, flojos, sin espontaneidad, sin 
lo que se llama en fin, verdadera inspiración. 

En poesía, un verso fácil, suelto y armonioso, lo com- 
prende hasta el mas lego. 

Hay hombres que no han léido jamás, que no saben 
escribir, y sin embargo son poetas. 
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Hay otros que pasan su vida leyendo, estudiando, y 
no logran hacer un verso con poesía — A estos pertenece 
el autor de las Arenas. Se comprende que trabaja sus 
versos como un herrero que machaca y machaca sobre 
el fierro, hasta que al fin hace una herradura; él tanto 
piensa, busca términos esdrújulos y desconocidos, conso- 
nantes que ni al diablo se le antojarían, si hiciera versos, 
y después de una lucha atroz con el pensamiento, nos 
espeta una composición trabajada, sobada, arreglada, 
compuesta y por fin, descompuesta. 

Juzga á los demás por sí mismo, y pretende que todos 
han de formarse á fuerza de sudar haciendo versos, como 
si estuviesen cabando. 

Inútil seria confesar que el estudio y la contracción fa- 
vorecen, pero también es necesario convenir en que hay 
cabezas tan poco dispuestas, tan estériles, que bien pue- 
den leerse desde Homero y el inspirado Dante, hasta los 
prosáicos versas de Figueroa, no conseguirán hacer una 
cuarteta regular. 

Un ciudadano cualquiera puede muy bien acercarse á 
un yunque y hacerse un escelente maestro de pasadores, 
martillos, cerraduras da. da., pero no es cualquiera el 
que se hace poeta; — se necesita un yunque especial — la 
cabeza; — unasherramientas difíciles — la inspiración, y no 
es el monte para la» ovejas. 

Al que la natura le niega esa chispa, amiguilo, hágase 
¡un soberbio maestro de obra prima, deje la poesía. 

V 

CARA FEIA A 0 INIMIGO. 

Desde la página 153 hasta la 157, se encuentran cuatro 
composiciones, tituladas : La Cinta Roja, de las cuales, 
tomo lo siguiente : 
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Vuelve al laúd patriótico enlutado 
Do te aguarda su cuerda vengadora. 

Digno blasón del vate y del soldado ! 

Que aun libertad para cantarle queda 
Al que te ostenta con orgullo ahora 
: Zahumada por el humo de Cepeda. 

Parodia. 

Vuelve á la baina acero que aterrado 
Dejastes al ejército enemigo, 

Tú, cinta, has sido de este, fiel testigo, 

Te dejo por el laúd abandonado. 

Del jabón de Cepeda bien zahumada 
Puedes, cinta, estar quieta con mi espada. 


XI 

COJOS T MANCOS. 


H¿ aquí el busto angelical, 

( Ayer y hoy, páj, 238.) 

Un veneno de amor, puro é infinito. 

( Lirio en la Pjmpa % páj. 163.) 
«De amor y de bravura, de ciencia é idealidad» 

Italia y Garibaldi , páj. 202.) 


- Entre los mil errores que pueden eclipsar la gloria de 
un poeta, uno hay, indisculpable: — la falta de oido— esto 
no tiene reglas escritas, y con fundada razón dice Mar- 
tínez de la Rosa en su “poética” que, todos los que tu- 
vieran necesidad de medir sus versos, debían emprender 
otra carrera. 

En Fajardo he notado un oido ingrato: lo vende á cada 
paso. — La mayor parte de los versos donde emplea las 
palabras — Veía, Creía, Criatura, 4a. 4a. puedo asegu- 
rar, que bien contados tienen una silaba mas — No le nie- 
go por esto el derecho que tiene todo versificador de 
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ahogar esa sílaba, pero tampoco ha de negarme, ser de 
poco gusto y nada armonioso, un verso en el cual se ha- 
ce uso de esas libertades. 

Poseemos un idioma tan rico, que es imperdonable el 
adulterio de las palabras, por no tomarse el trabajo de 
pensar un momento. 

Al mismo tiempo de ser duro, sin cadencia y pesado el 
verso que padece tales defectos, se acredita él poeta de 
mal oido y peor gusto. 

Por ejemplo: esos versos que cito mas arriba, son una 
prueba irrefutable del mal oido del poeta, — ¿Cuanto mas 
naturales no serian de este modo? — 

«Un venero de amor puro, infinito.» 

«De amor y de bravura, de ciencia, idealidad.» 

Solo una e les quito y quedan perfectos. ¿No habría 
podido hacer lo mismo su autor? 

Por cierto; pero necesitaba lo que no tiene — buen oido. 

El error de una sílaba mas en un verso, he dicho ser 
indisculpable, porque no entra en el rango de tal, lo que 
carece de metro, y no hay, mentira, un solo poeta á 
quien le pase sin disonarle. 

En la rápida lectura de cualquier composición poética, 
nota la persona acostumbrada á leer versos, el mas pe- 
queño error de esa especie, por consiguiente, si la cos- 
tumbre de leerlos autoriza para hacer esas distinciones, 
con tanta mas razón lo está el que los hace. 

La falla ó el aumento de una silaba en el metro que 
se está leyendo, es tan notable, que puede decirse, damos 
un tropezón, si hallamos un solo verso cojo. 

Sin embargo, el autor de las Arenas, incurre á cada 
paso en defectos de esa naluralezá; menos perdonables, 
cuanto que sus millares de versos debieron acostumbrarlo 
á evadir la disonancia tan frecuente en sus producciones. 

Ya lo dije: el que pretenda hacerse poeta á fuerza de 
trabajar sobre el yunque austero , se equivoca. 
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Parodiando una cuarteta, le diré á Fajardo, con un 
gaucho, que — ' 

£1 tener buen oido 
Quiere mas cencía 
Que la juersa en los puBos 
Y resolvencia. 

ni 

UN DIFUNTO VIVO. 

# 

Hágase cruces el lector y espántese. 

Fajardo se ha convertido en el enemigo mas implaca- 
ble de los hombres, no solo los humilla, sino que los 
asesina en verso y prosa. 

Maldita la consideración que ha tenido con el Mayor 
D. Antonio Álmada. — En la página 167 de sus Arenas, 
dedica una composición á los mártires de Quinteros y 
coloca entre los difuntos á la persona citada, que se pa- 
sea actualmente en Montevideo y vive en la Cuchilla de 
Peralta, sano, gordo y bueno. 

Como esa producción fue publicada en los momentos 
de la indignación ocasionada por la hecatombe de Quin- 
teros, cuando era dudosa la existencia de varios indivi- 
duos, quiero perdonarle el error entonces, pero repro- 
ducida cuatro años después sin rectificar, es un absurdo, 
bajo el punto de vista que quiera mirarse. 

Tal atentado contra la vida de un ciudadano cuya ec- 
sistencia es tan positiva, como que se representó en nues- 
tro teatro la Indígena y no fui aplaudida, demuestra — 
1° que el poeta no se acordó mucho, después, de los 
oficiales cuya muerte deplora, puesto que ha hacerlo ha- 
bría tenido un conocimiento exacto de las verdaderas vic- 
timas — 2» que aprecia poco la verdad de los hechos, y 3® 
que el año 1862 estaba tan enterado del asunto como el 
primer dia. 

Bien empleado lo tiene. Si conforme se metió en Ce- 
peda con Urquiza, hubiese ido hasta Quinteros, habria 
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complido su deber de patriota y conocería los hechos 
con mas propiedad. 

No solo padece ese notable error, sino que ejecuta á 
los oficiales y gefes, dos dias antes los. primeros) uno los 
segundos, diciendo que lo fueron el 31 de Enero. 

Lo repito: no* le importó mucho la suerte de aquellos 
bravos, desde que aun ignora la fecha de su muerte. 

Estoy un poquito mejor enterado— Sepa que él 4 o de 
Febrero como á las 6 f de la tarde, fueron fusilados los 
gefes, en los campos de Maciel, á corta distancia del Du-* 
razno; y al dia siguiente al amanecer, un poco mas ade- 
Jante, los demas compañeros. 

Queda probado que el autor de las Arenas está tan en- 
terado de los sucesos que no ignoran ni los niños, con 
la misma precisión que el gobernador de San Juan D. 
Domingo Sarmiento, escribía las costumbres de España, 
que le valió el Sarmenlicidio, de Villergas. 

Queda sentado y justificado que, hechos los versos, no 
pensó ni habló mas del asunto; si lo hubiese hecho esta- 
ría mejor informado, luego lodo el pesar se le fué en la 
primera versada. 

Por lo dicho y lodo lo qué podria decirse á causa de 
haber muerto un Gefe del Estado, por su cuenta y riesgo, 
y asesinado 48 horas antes, los Gefes y Oficiales, 
queda también probado que desea las catástrofes cuanto 
antes, y en mayor número, como un motivo para embro- 
mar la paciencia con sus poesias. 

- XIII 

FAJARDO EN AMORES CON TORRES CA1CED0. 

Sabes lo que base la viola 
Si abre una rosa á su lado?.,.. 

Se esconde has*a verse sola 
Entre la grama del prado. 
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Tu tres la ilustre coqueta 
Del vergel y el prado adorno; 
Ya la ignorada violeta 
Qqe se esponde con bochorno . 


¿Y qué digeran las flores 
Dé altiva y ámplia corola, 

Al ver su reina en amores 
Con la humildísima viola* 

(A Torres Caicedo , páj. 301 y 302.) 

» Fajardo no conoce á Torres Caicedo, Torres Caicedo no 
conoce á Fajardo, sino por haber recibido un tomo de las 
Arenas. Torres Caicedo, por ser Torres Caicedo, sin em- 
bargo de merecerlo, no habría recibido ese libro si no 
fuera, redactor del Correo de Ultramar-, lo que decía ter- 
minantemente : ahi van mis poesías en cambio de algu- 
nos renglones publicados en su periódico. 

Y Caicedo que entendió la indirecta de Tardáguila, cum- 
plió los deseos del bardo, y hó ahí como se han visto pu- 
blicadas por Europa algunas composiciones de las Arenas. 

Tan poetas son. López de Ayala, Larra, y otros como 
aquel, y sin embargo no recibieron las Arenas — Sabe el 
lector ¿por. que?— porque no redactaban otros tantos C. 
de Ultramar, que es el periódico generalmente conocido 
entre nosotros. 

Eso de ver publicada en diarios europeos- una com- 
sicion cualquiera, tiene tres vemoles. 

Aquella atmósfera las sublimiza, según algunos lo creen. 
^»Como no!— todo lo que se hace en Europa es bueno, 
léanse para mas certeza, los verídicos viages de Avagó,. 
con láminas de colores. 

Bien pues, como es tan interesante la publicación de 
versos americanos en Europa, nada tiene de estraño que 
Fajardo le diríja unos versos á T. Caicedo y emprenda, 
sus amoríos con aquel joven escritor. 

¿Y’ # q«e digeran las flores 
De altiva y ámplia corola, 

Al ver su reina enamores 
* Con la humildísima viola? 
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No he visto un carácter mas caprichoso que el de los 
poetas. 

Con fundamento dice Dumas en el tomo 2° de la bio- 
grafía de Garibaldi, que son hermafroditas y caprichosos; 
Fajardo demuestra en sus Arenas haber tenido trescientos 
mil amores, y pico, después se enoja con todos, maltrata 
á los hombres, llama ingratas á las mugeres, y por fin se 
entrega á su perro. 

Ahora no contento ni con las mugeres, ni con la mayor 
parte de los hombres, ni con su perro, entra en picos* 
pardos con un literato Granadino. — Veremos que tal le vá. 

Como derepente T. Caíccdo no prefiera á sus versos, 
los de Víctor Hugo ú otro mas viejo, y le suceda lo que 
con la hermosa brasilera que se casó con Malusalem! 

Si tal sucede, ¡ay de nosotros! ya tenemos que leer mas 
Arenas de tristeza y decepción, que tienen de faltas de 
medida y versos duros, las presentes Arenas. 

Paciencia y non gruñati, esperemos el anuncio llaman- 
do suscritores para esa última publicación, con el fin de 
retirarse al campo, en seguida, á cuidar ovejas. 

No dar estas Legislaturas á imitación de la muy aventa- 
jada de Mendoza, algún decreto por el tenor del que con- 
dena á muerte los fallidos por mas de 25 pesos; dicien- 
do : “Será juzgado verbalmente y ejecutado á garrote, 
“lodo el que publique de un verso para arriba, por el 
“estilo de las ArenaslU » 


XIV 

LA MISION DEL POETA. 

La misión del poeta acá en la tierra 
Es sepultar al crimen en el fango, 

Y levantar á la virtud al rango 
Que le disputa el vicio ó la maldad. 

(Arenas del Umguay — Fajardo.) 

Fajardo lo ha dicho: la misión del poeta acá en la tierra , 
es sublime; no puede el hombre desempeñar mas digno 
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cargo,— -^el Ministerio de Relaciones Estertores seria la 
ocupación de D. Pepe el de la Cazuela vendiendo refres- 
cos á las mugeres en el teatro, comparado con la misión 
del poeta, pintada por el autor de la Indijena. 

Se me ocurre preguntar — 1° si esa misión no está en- 
comendada á cualquiera, ya sea poeta ó prosista; — si los 
poetas podrían tener fuera déla tierra otra misión. Hasta 
ahora suponía que desde Napoleón III, cuya misión es 
entrometerse en la política de todos los gabinetes, hasta 
el último meritorio de una oficina, no desempeñarían 
funciones algunas mas que en la tierra, porque lo que es 
en el cielo, para los pavos! — No se encontraría alma vi- 
viente dispuesta á aceptar un empleito por aquellas re- 
giones. O los que van, mandan muy malas noticias, ó los 
que restamos somos muy desconfiados. 

Dicho esto, se comprende que no hay otras misiones que 
en la tierra, y por consiguiente es tener mucho tiempo 
desocupado, avidez por escribir y abundancia de tinta, 
agregarle á una misión cualquiera — el acá en la tierra. 

Por ejemplo : si hablando de la misión Castellanos y 
Vázquez Sagaslume, dijese “La misión del asunto Vica- 
riato acá en la tierra, se está volviendo un fiambre,» 
habría metido á martillazos y esfuerzos ese “acá en la 
tierra,» como una cuña demasiado grande para el agu- 
jero que pretendía tapar. 

Y. ...casi, casi estoy por sacar otro ejemplo, pues la 
misión Castellanos se vá haciendo media del cielo ó quien 
sabe donde; nadie sabe lo que se hace, y para saber si 
existe, no está muy demás el decirle, oca en la tierra, pe- 
ro en la tierra católica. 

En fin, dejaré á los misioneros. 

Saquen cuanto antes esos poetas las uñas, destápense, 
y “levanten á la virtud, dándole su verdadero rango, su- 
merjiendo en el fango al crimen.» 

A este verso, por la palabra fango, le tomé cierto olor- 
cilio idéntico al de un privilegio de.... no hay que decir- 
lo, todos Jo conocen* 
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Que lindó no seria ver al poeta autor de los Médanos 
de la Playa de Ramírez, quiero decir dé las Arenas del 
Uruguay, con las mangas de la levita remangadas hasta 
el codo, parado á la orilla de un .pantano fangoso (oido 
á la Junta E. Administrativa) que se forma en-la Plaza de 
la Independencia, llamando á -los transeúntes, investigan- 
do sus vidas, y si eran criminales— zas, tras, al pantano; 

siendo, virtuosos remontándolos á~ sino-ios elevaba 

como barriletes, no sé como se entendería, porque en 
estos tiempos de- Dios ó el diablo, la virtud y el vicio se 
pasean en Montevideo y Buenos Ayres, sans complimenl, 
sans fatjons. 




ACTOR BE US ABENAS ENAMORADO DE SE PHRK» 


¡Ven, mi perro! En tí tan splo 
Después de tanto arrecife 
Puede hallar mi incierto esquife 
De sus afectos «lpoloto.... 

Que en misantrópico encierro 
Donde al menos hallo calma 
Las realizas para mi alma. 

/ Ven, mi perro ! ' 

/ Ven , mi perro! ! 


A mala hora Dios le dió perro á Fajardo, cuando ja - 
le hizo versos y redujo á,su perro, el amor, la fidelidad, 
la amistad, encontrando en .ese animalito, cuya suerte 
deploramos, porque de esta vez se hace literato ó muere, 
el polo de sus afectos después de haber recorrido con su 
esquife los treinta años que lleva de existencia, trope- 
zando siempre en uno y otro arrecife.. 

Esa composición á Lux no carece de originalidad y 
chispa, pero su mérito principal está, en, que un poeta, 
de cuya alta misión se ocupó el autor de-la lndijena y á 
mi turno traté en el capítulo anterior, se entregue todo 
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entero en cuerpo y alma á on perro, ya sea de presa, 
Terranova, faldero, ouzeo & pelado. 

Suponiendo que el vicho sea un pelado coh sarna y 
enfermo de la vista, anaque como sb dice vulgarmente,,: 
es la rraájen de la fidelidad , está tan feamente representa- 
da, <fne parece de mal gustos enamorarse tanto de un 
perro orejudo, siál pelo, friolento y apestado. 

¿Qué deja para las viejas, que con el rosario én la ma- 
no, corriendo cuenta tras cuenta;, en un continuo cuchi- 
cheo, arrodilladas delante de un empolvado y antiquísimo 
Jesu-Crislo ó alguna Santa Agapita, y con un' pelado gru- 
ñidor que hace cama de sus vestidos, se pasan las horas y 
los dias orando;: tal vez convencidas de no servir para otra 
cosa? 

De veras, aunque díeese comunmente, que los poetas 
Hablan en lenguaje sublime, inspirados de Dios, me revelo 
contra el autor de las Arenas: no puede ser cierta esa 
pasión;, tendría necesidad de una composición poética y 
acaso en ese momento se apareció el perro acariciándolo 
y refregándosele por las piernas, de lo cual concibió él 
pensamiento de escribirle, obteniendo un doble resultado 
— dar á saber que tenia perro y hacer versos. . 

Eso de venirme con que un hombre joven y bien pa-- 
recido, autor de diferentes obras, entre ellas la Jndijena, 
capen de seducir á la casta Lucrecia, se ha olvidado del 
amor, separado de la amistad',' no creyendo en la fideli- 
dad, hágaselo tragar á otro, que á miino me entran esas.. 

En buenos tiempos- estamos para- que un guapo chico,, 
como él, -no se vea tentado por veinticinco ángeles de mi- 
riñaque y emperatriz; con una rosa , .jazmín del cabo ó 
camelia, en la cabeza, que al parecer van provocando á 
pedirlas como una prueba.... pues ya se sabe, que como- 
una prueba de amor— eB la primer zonzera que comete 
un amante — pedir una prueba de fidelidad; le dan una- 
flor para volverla seca, y sale mi Don Narciso muy sa- 
tisfecho. ¡Como no!— -Ya lleva una prueba! 

Yj que Fajardo diga esas cosas viviendo en Buenos Ay- 
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res donde hay .eadapprtepa, Jesús!.... Gadaiporteña, 
capaz de enloquecer .y .enamorará»., . min,que/«mem- 
bargo de no haberme, casado con un perro, soyindife- 
rente. y desdeñoso (perdónenme), con el bello sexo.— A la 
fuerza ahorcan, dirán ellas, si saben ¡ quien acribe esto. 
También, soy tan feo! — Tan raquítico ! Yomismo me de- 
claré Indijeua , es decir, que. para nada servia encías li- 
des amorosas.. 

, Ese. amor al perro es. imposible, — Solo cumpliendo lo 
que el joven poeta dice: que en misantrópico encierro, 
halla quima, solo viviendo misantrópicamente; pero de 
k> contrario, repito, que bay en aquella tierra bendita, 
cada ciudadana capaz de hacerle perder los cascos al mas 
indiferente hijo del Temis; y con mas razón hacer que 
un poeta de alma ardiente y corazón fogoso, olvidara, no 
digo el perro, hasta los calzones para salir á la calle. 

Recuerdo aun con entusiasmo la época que estuve en 
Buenos Ayres. Todas me halagaban; cada rouger diferen- 
te que hallaba, incendiaba en mi pecho una pira de amor 
abrasadora; cada mirada de aquellos ojos negros era una 
flecha dirigida al corazón. ¡Son tan amables! — Tan gra- 
ciosas! — Tan encantadoras! Jamas abren los lábios sino 
para dar paso á una frase espiritual, que magnetiza, en- 
canta, arrebata. 

Voluptuosas, llenas de esa coquetería comparable á,... 
á nada. El carácter y la hermosura de las porteñas, es 
especial; solo se halla en Buenos Ayres ó donde está al- 
guna de sus hijas. Nadie puede imitarlo, es don de la na- 
turaleza; solo, á ellas les pertenece. 

No se diga por esto que soy porteño; no hay tal. Naci- 
do en Montevideo, capital de la República Oriental, á fi- 
nes del año 1839, fueron mis. padrinos Don 

Ave María purísima! — pues casi no hago mi fé de.baur 
tismo!— :S¡ es hablar de las porteñas y pierdo el juicio. 

Volveré al autor de la Jndijena que ya se roe iba escar- 
pando. 

Este compatriota mió, anda buscando un mal fin. ¿En 
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qu¿ cabezabumana oabé el pénsamiento de publicar Su 
amor ¿ so perro, haoiendo poco caso de la sociedad fe- 
menil ? • « 

Muy bies fiarían las porteñas ¿n darle de pellizcones, 
cuando, como sucederá, se presente el misántropo en 
un baile, sin el perro, y pida á una- de ellas, se digne 
acompañarlo para alguna «lazurita ó cuadrillas. 

He resistido desde el principio á creer que esa poesía 
sea emanación de un verdadero desengaño, pero ahora 
me viene una idea, y no me viene por mal lado, como le 
venia á un viejecitó cierta cosa. 

Si esa composición es la esprcsion fidedigna de los sen- 
timientos del autor, no puede menos que deducir de ella, 
que — la amistad, la fidelidad y el amor, tres palabras 
distintas y un solo Dios verdadero: el amor, se le chin- 
garon, ó lo que es lo mismo, le salió el tiro por la cu- 
lata; y héte aqui que el hombre enojado, se aleja de la 
sociedad, se misantropea (dispensen el término) corre, 
se echa en brazos de su perro, le hace versos, creyendo 
darle con esto, una bofetada al mundo, templa su lira y 
dice: ven, mi perro, ven., mi perro. 

No hay como pensar para discurrir. 

Llego á la página 209 de las Arenas y mas me aferró 
en lo dicho; se le salió el tiro por la culata. Sígame el 
lector y ya verá cosas. 


I 

FAJARDO Y VICTOR HUGO, DE IGÜAL Á IGUAL. 

O soy un estúpido mayor que el gallego mas gallego, 
ó por aquellas civilizadas regiones del viejo mundo, don- 
de todo un Mr. Guizol nos cree una República de salva- 
jes, y un célebre escritor — D.Andres Orihuela, publicando 
en la Sátira de Ambos Mundos del año 1860, la biogra- 
fía de Garibaldi, decía : que el General Lavalle, Pre- 
sidente de la República Oriental y eso que est» 
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último es nuestro Cónsul General, en París, que sinó, sa- 
be Dios hasta qué punto sabría desde el Cristo y el a, b,e 
nuestra historia;— pues como iba diciendo: por. aque- 
Has cultas tierras se publicaron unos Tersos en efe Cofre o 
de Ultramar, redactado por el aventajado joven Torres 
Caicedo, cuyo autor es el mismo, el mismito de la Itidi- 
jena, de II Cruz de Aiavache . (esta piedra ha caido én 
desuso) y las ¿renos. 

Esos versos eran dedicados á Víctor Hugo, ordo á laca- 
ja! al autor de los Miserables. ¿Y qué objeto supone el 
lector, al hacer conocer esa composición, por allá? 

Sépase que el móvil de esa publicación, es el Saco ser* 
vicio que pretende hacernos el Sr. Caicedo, demostrando 
nuestros adelantos. 

Si al dia siguiente, Mr. Guiíot repitió su aeerto, por 
mi parle lo perdono.— Al que no disculpare nunca es á 
nuestro Cónsul; soy inexorable adversario de los emplea- 
dos que representan naciones, ignorando si son orangu- 
tanes, hipopótamos ó gente, sus representados. 

Pero vamos al caso. 

Lo que no se le antojó leer antes de publicar al Sr. T. 
Caicedo, áunque sea mucho pretender, se me antoja criti- 
carlo, pésele ó no le pese al Correo de Ultramar, que se 
declaró sn protector. 

La composición se descompone en doscientos cincuenta 
y dos versos . — Divida en seis períodos, concluyendo el 
penúltimo con dos renglones de punios suspensivos, que 
bien suspenso me dejaron. 

Se reduce á contarle á Víctor Hago (conste que al nom- 
brar á ese ilustre demócrata, me descubro) “que se le 
“murió eltatá y la mamá (habla Fajardo) que ya no tiene 
“ilusiones, que el desengaño agostó las flores de sus ju- 
veniles años, que el amor lo traicionó, que nunca ha te- 
“nido hijitos, ni conoce prácticamente los goces del hi- 
“meneo, y- por fin, que está desterrado.” 

Permítaseme rectificar esto último:— Sepa el Sr. Víctor 
Hugo, que mi compatriota lo engaña, y oiga la verdad. 
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dicha con pelos y señales, sin tapujos y tan clara, como 
acostumbra mi señora personita. 

Allá por él año 1857, se bailaba esta tierra santa, coa* 
vulsionada, entre un si es 'no es, despotizada; se confina- 
ron algunos ciudadanos, se alejaron entre ellos, los re- 
dactores de diarios, y el jdven Fajardo, tomó á $q cargo 
El Nacional. , 

Por un quítame estas pajas, se desterraron diez indivi- 
duos, y el nuevo redactor del Nacional-, no consiguió otro 
tanto, sin embargo que parecía empeñarse en ello. 

Pasaba. un día y otro aiá y mi hombre se deshacía en 
artículos furibundos co&Ura el Gobierno, Yen honor de la 
verdad, eran bien escritos y fundados) , pero lo oían como 
si nadie hablara. 

*Si hoy no tne destierran, decía, mañana lo harán. Es 
«imposible que sufran tanto! Pero la gente parecía muy 
«dispuesta á no hacer alto en él. 0 

En momentos que lodos se ocultaban, él se ostentaba,, 
charlaba, gritaba, protestaba; pero no hay tu lía — no lo 
proscribían. 

Por último resolvió desterrarse, y tomando pasaje en 
el vapor “Constitución'’ tuvieron en Buenos Aires un 
compañero mas, los que andaban pasando cada hambruna 
canina, y cada privación terrible. 

Desde entonces vive en el destierro comiendo el dilro 
pan del ostracismo. 

Sarna con gusto no pica, dice el refrán. 

Justo es que padezca, el que por su gusto se rindé, co- 
mo dicen los gauchos. 

Enterado e) Sr. Hugo de la verdad, vuelvo á mi tarea. 


En resúmen conocen los lectores, la poesía á Victor 
Hugo. Veámosla en detalle: 

Proscripto como tú, cual tu mordiendo 
El duro pan de acibar saturado 
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Lo repito: sarna con gusto no pica.— Víctor Hugo está 
proscripto contra su voluntad; la gente que sirve de algo, 
desea estar frente á frente de-los tiranos, para hacerles una 
-guerra mas activa y mas temible. Un enehiigo alejado no 
se teme tanto. Los que para nada sirven en todas partes 
están bien. ' . 

Fajardo tiene sentimientos tan democráticos como Víc- 
tor Hugo, y sin embargo, Napoleón no lo habría dester- 
rado. — Muy al contrario, si viviera en Francia, puede que 
se reprodujera la célebre escena entre el géneral Pacheco 
y Obes con cierto Coronel á quien le presentaron como 
prisionero, y le preguntó que habría hecho si los roles 
fueran diversos— Fusilarlo, contestó el Coronel. — Pues yo 
no gasto pólvora en. . . . le doy su completa libertad, 
agregó el benemérito general Pacheco. 

La segunda estrofa dice: ’ 

La nieve de los años aun no cubre 
El fúnebre crespón de mi cabello 
Y mi semblante que el dolor descubre 
Aun se conserva, por sarcasmo, bello. 


Muchas cosidas tengo que hacer notar en esos cuatro 
versos. , 

1. a La nieve de los años no cubre mi caleta, es un verso 
alejandrino, de Magariños Cervantes, dispense el Sr. Fis- 
cal, he sido algo atrevido; rectifico: del Sr. Magariños y 
Cervantes; habia olvidado el señor, porque entre los 
hombres públicos ó seamos publicistas, nos tratamos con 
familiaridad, sino véase al autor de las Arenas, hablando 
con Víctor Hugo, de igual á igual. 

2. a Que la figura retórica. del cabello de crespón, es un 
poco antidiluviana. — Generalmente la sencillez forma gran 
parte del buen gusto literario, y el poeta buscando ori- 
jinalidad se orijinalizó tanto, que supuse al leer ese verso, 
la cabeza de un cristiano con una cofia de crespón en 
lugar de pelo, donde ni á palos se podia meter el peine. 

Seria orijinalísimo ver á un escritor, con una de esas 
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cofias qué suelen usar lás viejas, de crespón negro y al- 
borotado. Vamos, un personaje de' pelipieza 1 

3*. Que sin embargo de verse impreso el dolor en su 
semblante; aunlo conserva bello! ! 

Aquí me virtieron á la memoria aquellos versitós: 

Tan joven v tan bella 

Probjstes el dolor. J 

Pues lindo lo hizo con decirle á Mr. Hugo que érá bo- 
nito mozo. 

Oh lémpore en que la gente se alavaba ! 

Oh siglo de los.roslros bellos ! 

Estoy por creer que no fue la necesidad imperiosa del 
consonante la que obligó á nuestro joven vate, á llamar- 
se lindo, porque si la memoria no me engaña, no hay en 
Buenos Aires, ropería, tintorería, almacén , mueblería, 
sombaereria, galería dé retratos, donde falte su bella 
imájen. 

Solo creyéndose lindó, muy lindo, lindísimo; bello, 
admirable, encantador, anjelical, puede un ser viviente 
inundar una población con su celestial iroájén; y solo 
así también puedo conformarme, en que desdeñando al 
bello Secso se enamore del perro. — Es tan mornno, que 
hace perfectamente en hacerse rogar. 

¿Qué atractivos tendrá el perro para conseguir tanto? 

Si fuera perra ! 

Coquclon ! 

Adelante. 


¿Piensas amar tu idolatrada Francia 
Mas que mi patria América yo adoro? 

Pues sabe, que proscripto, aun siendo niño < 

Lloraba ya su maternal cariño. 

Como si á Hago le importara mucho que ame su pa- 
tria cuanto se le antoje ! Como si le probara con haber 
llorado que lá amaba mucho. Eso demuestra bien á las 
claras, qne no pasaba de ser un'NiÑo lloron. ¡Y qué fas- 
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íidipsossonle# muchachos llorones,!-^. Vichar Hugoleyo 
los versos, que lo dudo, tiritó de miedo que el chico se le 
apareciera eu seguida chillando y gipando hasta recibir 
algunos confites, ó algún muñequito decaes que twónflo- 
les por una cuerdita, abren las piernas y brazos, 

Con que el niño lloraba, ehf pero según tengo enten- 
dido cuenta en la fecha sus treinta primaveras, y la épo- 
ca á que se refiere del destierro ! hace seis años; luego 
tenia el niño á la sazón sus veinticuatro abriles. 

Vaya un niño 'de Corial 

:Pues ya era grandecito para llorar! 

Uf! y que feo y arrugado pondria, cuando lloraba, su 
rostro bello l 

-¥ 


• • 

Cuanto grito del alma y cuanto lloro 4 

Me costaron, hermosa brasilera, 

Tu perjurio y tu amor, — tu amor de fuego 
Que ardid es el lecho de im asolano luego. 

De lo que se deduce que la muchacha se casó con ffia- 
Ihusalem. 

«I Una de dos, ó la portuguesita se unió al viejo porque 
lo amaba, y por consiguiente engañaba al jóven proscrip- 
to, ó tenia cascos muy livianos. 

El viejecito no debia ser ni medio pavo, porque para 
vencer á un mozo lindo, de tan bello rostro, se necesita 
viveza siendo jóven, y á veces moneda ya sea por el sis- 
tema decimal ó el antiguo; y si viejo, mucha sagacidad y 
beaucoupde l’argent. 

Los versos poco influyen en este siglo: 

La portuguesita seria ladina y pensó que un idilio, un 
drama, una elejia, una Indígena por fin, no pueden con- 
vertirse en una rica bayonesa, un beasfteck con huevos, 
una fritada de patatas ó algo por el estilo, capaz de lle- 
nar la barriga. 

En una palabra: que las Arenas, y las Cruces de Aza- 
bache, ni las Indígenas, dan de comer, ni traen vestidos 
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de la tienda, ni pagan la gorra á la modista, ni el retra- 
tista dá tarjetas por leerlos. 

Refleccionó y con mucho juicio, que con decir: “ amor 
•volcánico, pira abrasadora, vestal que idolatro, mi sueño 
-de oro, mi ánjel tutelar; ,¿as brisas te llevarán mis sus- 
piros melancólicos y amantes, desde el destierro en que 
me sumerjió la tiranía, vive con los recuerdos de mi amor 
inmenso, como yo vivo animado de la esperanza de vol- 
verte áver; y unidos nuevamente, cuando feliz mi patria 
haya pulverizado su tirano, correremos hácia el bosque, 
junto al tranquilo arroyuelo del Paso del Molino, teniendo 
por bóveda los jiganteseos sauces y el aromático espini- 
11o, escucharemos como repite el manso arroyo nuestras 
protestas de eternal amor, reclinada mi frente, pálida por 
•las pasadas desventuras, sobre tu blanco y delicado se- 
no;'’ que todas esas frases repito, no suplen la necesidad 
de un guiso de porotos con arroz, en momentos que el 
hambre, ese enemigo irreconciliable de los literatos del 
Rio de la Plata, ese terrible dragón, ese monstruo, mu- 
cho mas temible que el cólera, la fiebre amarilla; ese 
nuevo toro de Marathón, asalta el estómago sin respetar 
clases ni posiciones, sin atender á la hermosura ó el 
secso. 

Cuando hay hambre, hasta el pan duro sirve, pero los 
versos no cuelan. Por consiguiente si el fuego del amor 
de la brasilera ardió en el lecho de un Mathusalem, las 
arrugas del . rostro del visito desaparecerían al día si- 
guiente, con un opíparo almuerzo, un carruaje enganchar 
do á la puerta y el palco, en el teatro; pero los surcos 
que pasaban desapercibidos en un semblante, aparecerían 
en el otro, mas hondos y feos, el primer día que faltara 
un pucherete y un guisado. 

Atendiendo estos fundamentos irrefutables, aunque 
Fajardo haga mas versos que Lope de Vega, queda es- 
centa de toda culpa, la portuguesita.— En virtud de lo es- 
puesto, el que tenga una cuarta de nariz, córtesela--^ 
Bolsazo mas ó menos no mató á nadie. 
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Sus cansosos braitos maternal** i. 

Tendió la patria á mi mortal querella 

. *. . . . . * * . ' ’ *. * 

Mas de nuevo los rudos vendábales 

Bien pronto, ¡oh Dios! me arrebataron de ella. 


Que gusto de mentir! 

Que placer en demostrar tanta -ingratitud por parte de 
la patria!— Parece una madre descorazonada, maltratan- 
do á sus hijos, negándoles su seno, su amparo, sus ca- 
ricias. 

Eso es solazarse en llorar ¡á gritos; inconsolable como 
una Magdalena. ■ ' ' 

¿Me quiere hacer el favor de esplicarme, cuando y por 
qué diablos, la madre patria le cerró sus puertas? 

Vaya un empeño en mentir! 

Sepan todos los que esto leyeron ú oyesen leer: que la 
madre patria del autor de la índijena, siempre tuvo abier- 
tos los brazos, para ¿1 con especialidad; que no los abrió 
después que la brasilera se casó con el viejo, sino que 
toda la vida le ha dejado puerta franca, pudiendo ir, ve- 
nir. Volver á salir y entrar otra vez. 

Tan es así, que últimamente, arrostrando un peligro 
tremendo, trajo en persona, sus líbrilos á vender, los pu- 
so en la Librería Nueva (tiene medio siglo y le llaman 
nueva'.— Una Fajardada) escribió unas líneas en la Prensa, 
diciendo : “que encerrando su obra algunas composicio- 
“nes políticas, podrían herir al partido dominante y ve- 
“nia á responder á los cargos que pudieran hacerle.” 

Recuerda el lector lo que sucedió el año 1857? 

Se ocupó alguno en hacer cargos, al valiente Cicerón 
que atacaba á Catilina? 

Se le ocurrió á alguno de vdes., lectores amables, des- 
mentir ó refufar esas composiciones ? 

No ? — es verdad? 
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Pues á mi tampoco. 

El mozo paseó su rostro bello por las calles dé esta 
ciudad, nadie le dijo, malos ojos tienes. 

Se fue; volvió seis dias después á dar sh Indijena y 
que lo llamaran á la escena.— Como si ni tal cosa estu- 
viera en Montevideo. 

Se dió la ópera, nadie lo llamó, nadie lo aplaudió. — • 
Nos retiramos del teatro, volviendo á nuestras casas; ni 
sabíamos qué el autor del libreto, permaneció algunos 
dias mas. 

Y sin embargo de todo esto — dálé Juan con el canas- 
tillo— < ‘mi patria me echa, mi patria arriba, ; mi patria 
abajo y á derecha é izquierda. 

¿Quién se mete con él en Montevideo, ni en la campa- 
ña, para que esté haciendo aparecer $1 país como una 
cueva de gente depravada, en la que vivimos como una 
tropilla de bestias; humillados, esclavizados, ponderán- 
dose él solo, como el único digno é intachable, que no 
transije, que no fusiona, y creyéndonos unos entes con los 
cuales juguetea el gobierno? 

Buenos nenes somos para dejarnos manosear ! 

Lo dicho tampoco importa que el país este convertido 
en un paraíso. 

Queda plenamente demostrado que el bardo no vive en 
su patria, por no’ ser de su agrado. 

También tiene razón — aquí no aplauden óperas! 


Pero también aquí saben las manos 

Que la cita i a. pulsan en su abono, ' . 

. Arrojar ésta y empuñar la. espada , 

Para, salvar la ley atropellada. 

EL verso es vigoroso, poderoso, valiente, intrépido, he- 
roico. . El Cid, César, Hernán Cortes con su arrojo, son 
unos cachivaches, unas maulas al lado del valor de ese 
cuarteto. 
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Pero ay! amiguito, no son versos los que levantan la 
ley atropellada , — La pluma prepara lá mina, cuando re- 
vienta, una bayoneta 'vale todas las Arenas del Urvgugy. 
¿Y á qué viene tanta fanfarronada? 

.¿No hubo 'Quinteros? .. 

¿No fué de Buenos Ayres donde zarpé en la Maipú, lá 
es pedición del malogrado general D. César Diaz? 

' ¿No estaba á la sazón el poeta por allá? . 

¿Porqué 1 entonces no le dré un puntapié á la cítara, y 
empuñó aunque fuera un palo de escoba? 

Cuanta distancia hay ^Jel dicho al hecho! 

Que momento’ tan oportuno paraliáber sostenido con 
el fusil del voluntario, su religión poHtica! 

Hay momentos en que la gente se olvida de lo prome- 
tido. — Piensa y ni sabe si piensa.— Quiere y no atina qué. 
Aunque tal vez no le mandarían targeta para venir en 
í a espedicion! En este caso tiene razón. 

Nadie la pedia— tampoco es de uso, pero los literatos 
-soai uná especialidad, sobre todo en estos asuntos. — La co- 
sa es pesada— se trata de plomo y fierro; allí no hay mas 
versos, liras y cítaras, que la metralla, la lanza, el fusil y 
él sable. > 

Verdad es que esto no era la reserva de Ce-peda . — Aquí 
las papas quemaban. 

No estaba la cosa para hacer apuntes sobre la carleraW 
Hombrel y que poéticos, estensos y minuciosos, eran 
los apuntes del ayudante del joven Dr. Alsina, escritos 
en la cartera en el acto de la batalla. 

Soy tan incrédulo que al principio me dije: — yo no co- 
mulgo con ruedas de carreta; esos apuntes son escritos 
quince dias despues .de la batalla. 

El asunto no fué como para anclarse con bromas. 

Y la retirada, eh? y la retirada? Tenia vd. caballo? 
No.— Por eso no tuvo la gloria de llevar la noticia el 
primero. A pié quien corre! — quiero decir, quién se con- 
vierte en chasque? 
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A (pie exhibir á tus aflictos ojos „ 

tato rofefii, cansado peregrino. 1 

Las cimas mil del áspero camino. 1 

Que transitó mi pie*. , ■ t .. 

Justamente — á. qué exhibir aá cuadro plástico de tal 
naturaleza? ... 

Pues lindo rato iba á pasar Víctor Hugo con semejante 
cataplasma I 

¥ sabe vd. camarada* ¿que no le ha de gustar, mucho*, 
eso de vate infeliz*!-— \o usamos como quién, dice : pobre 
diablo. 

Es verdad que como vdJo mira de tan alto* le parecerá, 
pigmeo. 

. El otro dia me subí á.la torre de la Matriz y lodos me 
parecían enanos, liliputienses hechos y derechos. 

¿Cree el lector,. que se calló la boca?" 

Pues no señor; siguió contándole á.Mr. Hugo, sus pe- 
nas y puso al cielo por testigo del perpéluo no, que recibe 
en su perpéluo lloro.- 


Paso & otra estrofa y me encuentro que* 

Si sufrir es vivir y si los años. 


Hasta ahora todos decían:. “Vivir es sufrir” — com® 
quien dice : la vida es un infierno, pero- esto dice, el in“ 
fiemo es la vida. — Otros se quejan ae que la vida es un 
sufrimiento, este llora porque- el sufrimiento es la vida. 

¿Tan orijinal pretende ser ! — Dice lo que nadie ha di- 
cho, pero si nadie lo ha dicho es porque lo pone al re- 
ves.— Al derecho, otro gallo cantaría* 


Avanli, avanli. 

Y abrumado de acervos desengaños* 
Mis tristes dias por mis ay es cuento, 

Y ya cual tú decrépito me siento, 

Cansado y sin vigor 1 
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Ahora si que me dejó estupéfacto! Mas pronto se agar- 
ra un mentiroso queun cojo. 

Se ha visto antes que es jóven y buen mozo, confesión 
de parte relava de prueba, y aquí viene 'diciéndose, de* 
crépito y sin vigor. 

No sé á que atenerme* i ' 

Aceptaremos todo — es decrépito, jóven y lindo como 
una Virgen de. Dolores, 


Q m importa «1 porvenir para el que mira 
Lo mejor de su vida ya agotado; 

Cuando el crespón del fúnebre pasado 
Enluta el porvenir? 

Para el que tedio y sinsabor respira 
De la existencia apenas en el limen, 

Y cuyos labios solamente esprimen 

Las heces del vivir? 

Farodta 

Que le importan, por Dios, á Víctor Hugo 
Las penas y dolores de este bardo.. 

Que espíritu del mal le tfió á Fajardo 
Aquesa inspiración. 

No tenia que hacer allá en Cepeda? 

No se hacia ejercido, pur ventura? 

Que un chorizo, escribió, de Extremadura, 

‘Al nudo y >1 botón? 

No tenía que hacer d Ayudante 

Y se vino á meter con Víctor Hugo! 

¿Porqué mas bien ¡oh vate! no te plugo 

A Urquiza atropellar? 

Buscar pleitos asi desde tan lejos ! 

Sin mas, ni mas, meterse con la gente i 
Hubiera hecho palitos para dientes . 

Si gusta trabajar. 

Dejaré los versos— no sea cosa tle meterme en un be- 
renjenal (an grande como las Arenas. 

Eso se deja para quien lo entiende; Fajardo, por ejem- 
plo, lo hace bien. 
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Oiga# hablará ese picio <|e ora: 

¿Qué importa el ponretir para e|,qoesabe 

Que son gloria y saber, falaces nombres, . 

Y que' tienen de premió entre los hombres 
El tósigo y la cruz? 

Venirle á decir esto á Víctor Hugo, qué acaba de reci- 
bir por sus Miserables, una porción de miles de francos, 
apiladilos uno sobre otro, lalyez en napoleones de á 10 
por montoncito, que ha sido el niño mimado en el ban- 
quete de Bruselas, donde concurrieron tantas celebrida- 
des europeas; decirle que es un nombre falaz, el jénio y 
la gloria, es una herejía, una simpleza del niño lloron; á 
él, á él cuya gloria, repercute en los ámbitos del univer- 
so, cuya constancia en luchar con el despotismo, le atrae 
la veneración y el cariño, como justo premio á su virtud 
y talento. 

Vamos, eso es llegar al colmo de las iniquidades. — Es 
una reproducción de la Indijena. 


Que no hay ventura que el dolor no acabe. 

Ni misión sin fatídico sudario.... 

Que á la cicuta sucedió el Calvario, 

Y á Sócrates, Jesús ? 

Este cuarteto me gusta, es magnifico; sin embargo 
desagrada que esa criatura pueda creerse víctima, mas 
tarde, del Calvario é la cicuta — Su genio es mucho, con- 
venido, pero aquellos tiempos se acabaron. 

Con este aviso le doy un disgusto tamañazo; no hay peor 
cosa que codear á un. ...poeta. 

El hombre á quien se le antoja ser victima, es preciso 
dejarlo ó matarlo; véase el asunto del destierro como lo 
menciona á cada paso, y todo esto — ¿por qué? — por ser 
mártir. 

Pues que sea, — allá San Pedro le abrirá las puertas del 
Cielo, inscribiéndolo en la larga lista del marlirolojio 
oriental. 
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Se encontrarán con cierto peniódi&áWctífttdr también de 
últimas prisiones , y que se fué para Europa. 

Allá se las avengan y dejen de apestarnos con sus mar- 
tirios. 

Hasta la vista, compañeros^ . 

*,* , ' 

* * '• 

Y sin temor do ík eteroai orjíá 
Tranquila el almacén la conciencia fuerte. 

Cual tú, llamo á las puertas de la muerte: 

« ¡Abrete panteón ! » 

¿A qué se referirá eso de la eternal orjía? 

¿Querrá decir que siempre andamos borrachos?’ 

Nó entendí jota, porque si andamos en punto no está- 
la conciencia muy. tranquila, ni muy fuerte. 

Tám poco tiene algo de eslraño no haber entendido,- 
desde que esta maldita criatura parece haber tenido la. 
intención de escribir con la fecha en que murió la hijá 
de Mr. Hugo, y como - este puso puntos suspensivos, ha* 
querido imitarlo variando la cosa — escribiendo mucho, 
sin; decir nada. 

¿A que nadie se fijó en una cosita que tiene la voz pan- 
teón ? 

Pues yo si. 

La e lleva dos puntólos arriba— que furor por Ids-puntos! 
Se ha olvidadodel mejor, y es, un punto final á su numen. 

Pues bien, esos dos puntólos estiran la e como si fuera 
elástica, y completan la medida del verso,. 

Saben que Víctor Hügo tiene su esquife y sus compe- 
tentes arrecifes ^— Lo mismo, idéntico áHéraclio cuando 
después que su esquife tropezó en tanto arrecife, se en- 
tregó ásu perro,, como á una tabla de salvación.. 

* 

* * 

Y después dé todo esto agrega 

Y si la muerte á sus fecundos senos 
Te llama al cabo compasiva allí.... 
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Supongo que esa feracidad de la muerte serán las acel- 
gas y yerbas malas que se crian en el cementerio, por 
que producción aparte de ésta, no dá; al revez, se lleva 
los vivos y disminuye el número de vivientes. 

Ah! si tuviera el tino de llevarse algunos autores, 6 
cuando menos, las obras! — Yá debían estar en esqueleto , 
y púlredas, la Indijena — Vivir sufriendo — Amor, Espe- 
ranza y Fé — Un matrimonio da Rebote ,. y sobre todas, 
ese Vivir Sufriendo, que me asesina 

Oh descubrimiento! ha dicho que la- muerte estompa- - 
siva cuando se arrastra á un mortal;mentira, si tomara 
la parca (que tal este término poético — suelo tener mis 
arranques) como un beneficio; el que tanto desespera y 
sufre y llora, ya se habría tomado una dosis de veneno * 
njayor que Atala en la Indijena, con eso duraba menos. 

Escuche: Se estaba muriendo un ciudadano, contra 
todo el torrente de su voluntad; era de los que no apre- 
ciaba la muerte como un obsequio. — Su esposa contem- 
plaba los últimos momentos de su querido compañero, 
entregada á los arranques de una desesperación sin lí- 
mites. 

Era tal el dolor que esperimentabá que corrió á ün - 
armario y tomando una virgen, le suplicaba en el mas 
patético lenguaje, salvara á su esposo y tomára en cam- 
bio su existencia. 

Uno de los amigos que alli se hallaban y que nunca 
faltan en esos momentos, pues no hay como morirse para 
ser bueno, corrió á un cuarto y ocultándose tras de la 

E uerta*. contesta con ronca y entrecortada voz ; «Está 
iehr ya que. son tantas las súplicas que elevas, pidiendo 
esa vida, y regalando en trueque la.tuya; él salvará, pero 
tú vienes conmigo.» ■ 

Un baño de hielo no habría dejado mas fria á la mu» 
ger; creyó hallarse frente afrente de la muerte, y con 
acento tímido, repuso:— «De todos modos, él es tan en- 
fermo y está tan malo, que mas bien es mejor llevárselo.» 
¿Cae vd. jóven poeta, en la moraleja de este cuento ? 
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Quiere decir, que otra cosa es con guitarra. 

Allro é parlar di moría; 

Allro é moriré. 

No hay vicho que aprecie la muerte; aun en -las .Situa- 
ciones mas precarias, es detestable.— Todo el mundo la 
desprecia, en todas partes le cierran la puerta, y es tan 
sin vergüenza, que se cuela sin permiso de los dueños de 
casa. 

Solo vd. la aprecia bien y la llama compasiva. 

Es vd. lo mas original. — No es estraño, ahora tiene 
perro! 


Hoy arrastro mi vida solitaria 
£n una especie de terráqueo mar, 

Espectro vagabundo, triste paria 
Sin familias, sin vínculos ni hogar. 

Esto tiene campanillas. 

Arrastrar la vida, e 3 cosa del otro mundo, rusa ó 
africana, yo no la conozco; ni sé si será en cuero, en 
una rastra, en zorra, coche, ó como diablos.se arrastra? 

Si no he podido saber eso, mucho menos me esplico 
que clase de animal será el terráqueo mar. Si pertenece- 
rá al Departamento de Tacuarembó, donde el año 55, 
cuando ei Dr. Magariños salió á visitar la campaña, le 
presentó la Junta E. Administrativa^ una memoria de sus 
trabajos, que empezaba asi : 

Ex mo . Sr : Este departamento MEDITERRÁNEO! 1 ! . . . 
Por el Mediterráneo supuse que pertenecía allí el ter- 
ráqueo mar, donde el poeta se arrastraba. 

Si aquel Departamento, es Mediterráneo, no seria es- 
traño que en el campamento de Cepeda donde fueron 
escritos los versos, haya un mar de esa especie. 

Se están viendo fenómenos á cada paso! — Si no quie- 
ren creer, ahí están Vivir sufriendo, y las pastorales del 
padre Vera. 
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El tercer verso de la cuarteta que rae ocupa, viene á 
ser una nueva confusión. 

Antes creia verlo de rostro bello, déspues decrépito y 
sin vigor, y ahora espectro vagabundo, buena vá la dan- 
za; no me deja asidero; ¿á qué me atengo? — ¿á qué? — á 
lo de vagabundo; está dicho, así será, soy muy bien edu- 
cado y no desmiento á nadie. 

«Sin familia, sin vínculos ni hogar,» — está bien, solo 1 
así puede concebirse que un hombre se atreva á hacer 
ciertas publicaciones, sin temor que lo- maten; — solo no 
teniendo que sentir, ni quien lo sienta. 

Convenido; se le cree, paria y espectro vagabundo: 


“Continúa diciendo que en valde busca en el vacío al- 
gún objeto, por ser la Pampa un sarcasmo frío de la 
grandiosa creación.” 

“Nada hay en ella capaz de halagar su espíritu, ni en- 
cender el estro en su sien, “ni del desierto en la llorosa 
palma, tristes los ojos en su yermo ven! ” 

“Llama Cementerio de América á la Pampa, sudario 
de los indíjenas y remedo funerario de la muda lápida de 
un panteón.” 

“Si consigue un momento de solaz es debido á Víc- 
tor Hugo, porque siempre lleva consigo las contempla- 
ciones.” 

En vista dp esos versos cuyo estrado pongo á la espec- 
tacion pública, se me ocurrió hacer unos muy parecidos. 

Imitación. 

Abrele panteón! traga esos versos 

Y vuélvete á cerrar; guárdalos bien, 

Y que en su pálida, abatida sien 

El estro no se encienda. 

' Por que si obtiene en su furor poético 

De inspiración la mas pequeña chispa, 

.Mas fácil de sufrir es una avispa. 

Que Jó corra Calengo. 
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Caspita !' Dicen vate al que hace rimas , 

T yo creo muy bien que son bateas, 

Sí no lo cre^n, enlacen las ideas 
De estos últimos versos. 

Dice á la Pampa que es sarcasmo frío. 

Etcétera, y remedo funerario, 

Papas, ostras, mondongos y sudario 
Y hormigas con escuerzos. 

Nunca hice versos, pero de esa clase haría sin necesi- 
dad de lira; con la primer.gaita gallega que encontrara í 
mano, infestaba la ciudad. 


Refiriéndose á las contemplaciones de Mr. Hago, se 
csplica el chico así : 

Mas ¿qué página en blanco miro en eUas? 

¿Qué fecha misteriosa y funeral 
Hevcla en esa página las huellas 
Del duelo paternal? ; 

Qué dicen esas reticencias mudas, 

Comentario clor uente del dolor, 

Con que tu herido corazón escudas 

Pindárico Candor _ (y dále con los puntos sus-r 
pensivos.) 

Pero señor — esto es mas que ganas de meterse envi- 
das agenas — ¿Quién te mete, Juan Copete? 

Si tanto pregunta vd. el contenido de aquellos puntos 
y la fecha, es porque lo ignora, ó de lo contrario, es ha- 
cerse molesto, interrogando con tal empeño sobre una 
materia conocida. 

¿Si sabe vd., como lo manifiesta á renglón seguido, 
eí orijen de esa fecha y el silencio que ha querido guar- 
dar su autor, como el mas elocuente epáitfio, el mejor 
y mas cariñoso recuerdo,. la manifestación mas sentida 
de un pesar íntimo, porque hay dolores que la palabra 
humana no alcanza descifrarlos,, á djarles toda la solemne 
mageslad que encierran, y Víctor Hugo, en una de esas 
originalidades que caracteriza su genio, todo lo ha dicho, 
todo lo ha sentido, vaciando allí la. honda pena de su 
corazón, al perder uno de sus idolatrados vástagos; si 
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— sa- 
lo sabe vcl., repito, ‘porqué demonios pierde el tiempo 
en preguntar con tanta admiración? 

• ¿Qué quiere decir esto? 

¿Y esa fecha? 

¿Y esos punios? . 

¿Será el comentario de tu dolor? 

¿Escudas con él tu corazón, pindárico Condor? 

¿Revela esa página las huellas de tu dolor paternal? 

¿Qué quiere decir esa fecha misteriosa? 

A esas preguntes respondo yo, que toda esa admira- 
ción suya, quiere decir el furor de hacer versos, de fas- 
tidiar la paciencia al género humano, menos á mí, por 
que me divierto y desternillo de risa. 

t)ue hablara vd. en lenguaje afirmativo, pase; pero 
mas adelante, dice : 

¡Una tumba, una víctima, un sudario! 

Dolorido y fervoroso me prosterno 

Ante ese monumento cinerario 

Que levantara tu dolor -paterno,. ..r. ' (otros puntos suspen- 
sivos.) 

Ahí está descubierto el pastel — lodo lo sabia y se esta- 
ba haciendo el lelo. ¡Que bien representaba el rol! 

La muerte es el principio de otra vida, han dicho al- 
gunos filósofos, pues bien, si mas allá de la tumba hay 
otra existencia, y si fuera posible llevar á aquellos las 
producciones de éstos, de muy buen grado le mandaba 
por el primer correo, la composición de Fajardo, á la 
hija de Mr. Hugo. 

Puedo garantir de ante mano, que aquella criatura 
acostumbrada á leer (suponiendo que tuviera edad) los 
delicados versos de su padre, al recibir esos, se hacia un 
viajesito á América, y le daba mas tirones de pelo al au- 
tor, que estocadas y reveses tiraría él en Cepeda. Esto 
es en el caso que la reserva haya peleado. 

Empero, no hay que admirarse por tan pequeña cosa. 
El tarro está á medio destapar. 
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Paso á este notición!— Aquí vá un fenomenito mil veces 
mas raro que los puestos á exhibición en el famoso Gabi- 
nete Optico de la Plaza — aquel del organilo rompe-tím- 
panos. 

Oid mortales el grito sagrado : 

Pero esa fecha— ¡Coincidencia rarat 

Parece escrita por mi mam allí!!....» (y déle con los pantos) 

Es una fecha para mi tan cara 

Como dura y teirible para ti,.... (Vuelven los puntos — Víc- 
tor Hugo ha perdido á 
Fajardo con los suspen- 
sivos.) 

Por lo dicho el nene se alegra con la muerte de la 
hija de Hugo; es una fecha cara para él (le costaría al- 
gunas ovejas de las que vá á cuidar?) como terrible pa- 
ra el padre de la difuntita. 

Aquí van unos versitos míos — ¿A ver qué tales son? 

Suenen las cuerdas del clarín sonoro, (*) 

Conviértase,, Misericordia, en bardo 
Deje de repicar — Un plectro oro 

Empuñe, á su pesar. — Cante á Fajardo 
Sobre la fecha cara , su tesoro; 

De verde ortiga y fl< recido cardo 
Una diadema tejan, sin tardanza;: 

La patria tiene bellas esperanzas. 

Esta fecha, esa fecha, aquélla fecha, 

Acullá hay uua fecha, allí otra fecha, 

** También acá una fecha, allá otra fecha, 

Fecha y mas fecha, y sobre fecha, fecha. 

Un ehtrometido — Pero señor, á qué viene ese asunto 
De fecha, sobre fecha. 

7o— Que inocente? 

¿No sabes que una fecha y unos puntos 
Son causa de una fiebre intermitente? 

Una fiebre tremenda é insufrible, 

Le dá por hacer versos; — ya horripila* 

Ni en Roma fué por cien o tan terrible 
La entrada de Alance, Odroaco ó Sila. 


Sigamos, que la cosa urge. — Aquí está lo mejor. 

(•) Ignoro el feliz autor de este verso. 


Digitized by Google 


Oíd — Abrete pantéonl 

Se abrió y dijo : 

Mas no! — Levanta tu abatida frente 
Y abre, cual yo, tu pecho á la esperanza; 

Que el mismo rayo de tu fé, creyente 
A iluminar este prodigio alcanza. 

Si amigo, Víctor Hugo, no hay que entristecerse— Fa- 
jardo piensa como vd.— Es decir: Napoleón y yo pensa- 
mos del mismo modo. 

Ya llegó un rayo que iluminó un prodijio — Está claro, 
en esa fecha trajeron el Kerosene! pero ese rayo de luz, 
por grande que sea, no llega á ser tan prodigioso que 
ilumine las tinieblas de esta composición. 


Aínda Jica muinto. — Atencao: 

No ha muerto, no, tu idolatrada prenda, 

Pues vive dulce fénix para mí (volvieron los puntos) 
Hizo á la tumba dé una vida ofrenda, 

Mas su espíritu de ángel mora aquí . 

\ 

Que al mismo tiempo que- tu sol consuelo 
Eclipsaba en tu acaso noche oscura, 

Brilló en el alba de mi hermoso cielo 
Con su alma luz mi luminar ventura ! 


Que puntos suspensivos tan elocuentes! ! !!! 

Francamente, aquí tengo que declararme como el Vi- 
cario Vera, gusano en grado superlativo, — no entiendo 
una línea; me daría con una piedra en los dientes por 
descifrar este geroglífico. 

A que pongo puntos suspensivos y me callo la boca ! 

Si viniera algún amigo le preguntaría. 

Ah Fajardo! esta es la única vez que he deseado tu 
presencia, antes le huía temiendo esa monomanía poéti- 
ca, pero si se apareciera como llovido; aunque nías no 
fuera como ílovisnado, para que me esplicara esas 11- 
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r guras matemáticas» ó chinescas, se lo agradecería para 
soecula, sin fin. 

Ya que no tengo auxilio en este apretó, veré si puedo 
meterle diente á ese embolismo. 

Dispense el lector si me ecjuivoco. 

Vuelvo á leer esos dos últimos cuartetos y vea laia- 
terpretacion que les doy. Aqtíí vá: 

-'Dice que no ha muerto la hija de Hugo, porque vive 
para él (Fajardo). Solo hizo una ofrenda de su vida ála 
tumba, pero su espíritu de ángel mora aquí. Será en el 
campamento de Cepeda, donde mora, pues el prestidijita- 
dor que tiene la habilidad 'de 'hacer aparecer viva á la 
difunta, habla desde el Arroyo del Medio. 

Vamos Sr. Ayudante del Batallón Alsina, esas bromas 
son pesadas— ¿ por qué razón, osa Vd. decirle á un padre, 
yo tengo su hija, aquí, aquí mismo, en mi carpa y fren- 
te al enemigo? . ' 

¿No vé Vd.. que íi Mr. Hugo fuera uno de esos padres 
como hay tantos, y yo conozco muchos — Vd. todavía no 
se ha casado por eso se escapa — que serian capaces de 

tragarse la.... él su la Indijena, como buena, 

creería haber sido víctima de una burla, fraguada por su 
hija, que se había hecho la muerta para venirse a Bue- 
nos Aires? 

No se ande con bromas, amigüito, déjese de cosas, se 
lo aconsejo. 

Pero el muy picaruelo, como arrepentido de estos dos 
primeros versos: 

No ha muerto, no, tu idolatrada prenda 

Pues vive, dulce fénix, para mí ! . . . . (no hay que olvidar los punlitos.) 

Agrega: 

Hizo á la tumba de una vida ofrenda 
Mas su espíritu de ángel, mora aquí ! 

Medio, medio la compuso, porque abora es solo el es- 
píritu — ya no es la fénix que muriendo en Europa, se 
reproduce de sus cenizas en América. 

El lector sabrá que deba creer, si es el espirita solo 
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¿la muchacha con espíritu y todo, lo que tenia en Ce- 
peda el Ayudante. 


' Pasemos al segundo cuarteto. 

-Despiértate entendimiento ! Comprensión, prepárate! 

’Üue a! mismo tiempo que 4u sol consuélo 
Eclipsaba en tu ocaso noche oscura. 

- Aquí te quiero ver, escopeta ! ¿El ocaso es noche os- 
cura, ó el sol eclipsa en ocasos noches oscuras? 

Hay un sol -que se llama consuelo, y este sol, cosa raral 
— hace noches oscuras y eclipsa ocasos— y oh prodijio ! 
—la noche oscura brilló en el alba del hermoso cielo 
deFajardo. 

Esto es llegar hasta donde náelie llegó— 'Venase noches 
oscuras brillar, ó- iluminar las albas. 

Tenia razón aquella cándida muchacha qucúnterroga- 
da por otra de igual chirumen, -á ver si sabia la causa por 
que no se veia el sol cuando venia — Contestó — que por 
ser de noche; y no se engañaba si había leído las Are- 
nas, pues el sol consuélo , eclipsa ocasos y hace noches 
oscuras; tal vez para que no lo vean aproximarse. 

De lo que se deduce: 

Tafetán amarillo 
Y arroi con leche , 

Fajardo hizo unos versos 
A Víctor Hugo. 

Siguen cuatro octavillas que pasaré por alto, detenién; 
dome solo en la tercera para preguntar al poeta, si fué 
defecto de hallarse la lira destemplada ó falta de oido, la 
causa de tener el último de estos cuatro versos una si- 
laba mas— 

........... juventud 

Si las primeras, fútiles, 

Pueriles ilusiones 
Del tierno adolescente 
BAJARÓN AL ATAUD!!! 

Ese ataúd colocado al fin de un verso, importa lo mis- 
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nto que decir ataúdes ; puesto que todos los versos que 
concluyen en una voz aguda, tienen siempre una silaba 
menos que los otros. 

Bien contado con las reglas del arte, ese verso tiene 
¡ocho! sílabas y los anteriores siete; 

Que orejas tiene el autor!— Que bien Te vendrían á.... 
es un empleado público, np se puede nombrar. Su alto 
rango no le permite llevar orejas largas. 

Recuerda el lector que nuestro vate ha dicho no te- 
ner esperanzas, ilusiones, amor, hijos, padre ni madre; 
pues de golpe todo lo espera; aquello que no posee, ase- 
gura poseerlo en adelante. 

Eso es imitar á los muchachos que habiendo contado 
á otros una mentira, si le han creído, les dice en segui- 
da: vijulé, vijulé, los engañé. 

En idéntico caso está Mr. Hugo con Fajardo. Le contó 
sus padecimientos y al fin le dice: si te creiste, buena 
pildora tragaste: sabe que todo era un engaña pichanga. 

Porque— . 

La vida aun tiene seductores prismas, 

perspectivas risueñas para mi. 

Cansancio, hastío, decepción.... ¡sofismas! (como quien dice : 

velorios — y vista 
á iGspuntÜos ) 

Aun las heces del cáliz no bebi.... (otra ve% tos puntos ) 

De la muger el seductor halago 

Aun hace palpitar mi corazón; 

Aun en su aliento celestial me embriago, 

Aun bebo en sus miradas la ilusión. 

Si será en el aliento de la fénix que vitió para éc. 

Aun en su labio el título de esposo 

Mis fibras dilatadas no agitó. 

Ni el reclamo de padre, delicioso, 

En mis oídos infantil sonó. (Dale Juan con el canas- 

tillo — Sifmpre los puntitos.) 


Aun me faltan sublimes afecciones; 

Todos los goces del ansiado hogar!..., (Siguen los puntos) 
Aun tengo que sufrir mil aquilones (todavía mas?) 

Para la calma del sepulcro ansiar. 
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Aun me falta del hombre lo mas bello (y no* tiene bello el ros- 

trOy^qué mas quiere ! ?) 

Y del proscripto (es verdad , serlo le f*lta)e\ título mejor: 

L'a nieve que encanece tu cabello 

Y el dulce arrullo del filiar amor. 

Hay algunos pueblos de campo en que no siendo viejo 
y vecino antiguo, no se merece confianza. — Este aprecia 
como mejor título de destierro la vejez. — Mathusalem, ó 
el viejito que se casó cón su brasilera, debían ser los mas 
dignos proscriptos. 

' Pues buena se la daba con una docena y media de chi- 
cuelos, pidiéndole pan, confites, mazacote y muñecos, 
cuando estuviera haciendo versos! 

Sigue: 

Átm en mis sueños una voz murmura 

Ricas promesas ¡deliciosa voz! (Gran cosecha de puntos) 

FuturOy amor y felicidady ventura , 

Patria y familia , Providencia , Diesl 

Quizá una nueva decepción me aguarda, (vuelven las decep- 
ciones .) 

Que aun las heces del cálfe no apuré....,, (de puntos nada 

dijo la voz del Sinai) 

Pero creo en el ángel de mi guarda 
Porque sus lábios agregaron FÉ. 

Campamento de Cepeda, Setiembre de 1859. 


¿Aun en tu vida no pensaste un diá 
Ni te lo dijo misteri osa voz, 

Que un poco de mas juicio te vendría 
De perilla?— Pues bien — pídelo á Dios. 

Quizá con él hicieras algo bueno; 

Pide, suplica á Dios que te lo dé, 

De otro modo, en tu patria, ni sereno. 

Con estos cantos llegáras á ser: 

Ya tenemos al hombre alegre y feliz. — Le dió á Víc- 
tor Hugo un soberbio chasco pasando por desgraciado; 
y vive lleno de esperanza, en el amor, la patria, la fa- 
milia, la providencia, y qué sé yo, cuantas otras cosas. 

Si no lo hubiera escrito él mismo, habría dudado que 
el individuo tan desesperado ayer, llorando, pateando y 


Digitized by Google 



tirándoseelpeíodc crespón, pudiera pasar á mejor vida, 
alegre como un fandango. 

Ahí le mando la siguien te octavilla-*- 

Levadura en un larri 
Sacó pollitos; — 

An ima del Purgatorit 
No hagas mas versos. 

O escribe poco y buent 
Se rá mejor. 

¿Dispensarás, Heraciit 
Mi ummpvjorft 


Fin. 
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